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De citeva zile oraşul era impinzit de mii de afişe viu 
colorate, înfăţişind în prim-plan doi sportivi robuști, mus- 
culoși, luptînd pentru un balon oval ce plana molatic în 
aer. Graficianul, de perfectă bună-credinţă, evitase să re- 
dea o fază dură, o grămadă, un mele în care liniile încleş- 
tate împing necruţător, cu disperare, vrînd parcă să se 
zdrobească, stirnind amuzamentul necunoscătorilor. Și, ca 
să fie consecvent, artistul sugerase în expresia celor doi 
bărbați o bucurie a forţei, a hotăririi de a cîştiga prin pri- 
vepere şi dăruire, 

Desigur, o cursă pe aripi, agresivă, impetuoasă ar fi 
fost un moment fascinant, care pe stadion electrizează pu- 
blicul datorită eleganţei, limpezimii, ritmului. Un afiş însă, 
oricît ar fi vrut să favorizeze rughiul, nu putea face 
minuni... 

Meditaţiile lui Dinu Teișanu se bazau pe un amestec 
ciudat de exuberanţă şi orgoliu. Cit de plăcut îi era să re- 
învie acele neuitate meciuri în care echipa României, în- 
trecindu-se pe sine, învinsese pe merit multe selecţionate 
străine, trăind bucuria de a [i printre cei mai buni ! 

Înaintând spre uşa din aţă, afișul dispărea cîte o clipă, 
acoperit de viermuiala călătorilor, reapărind apoi victorios 
în vecinătatea unor anunţuri teatrale cenușii. Dinu Tei- 
şanu, prins şi el în înghesuială, era bucuros că se poate 
gîndi la turneul care se apropia. urmau să participe echi- 
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pele Australier, Noii Zeelande. "Țării i 
cle celande. "Țării Galilor, Ir ei si 
bineinţeles, României. i pao 
A Sia dU vorbind, ce-și poate dori mai mult un iubitor 
Ja Igbi acum. în plină vară, cină valurile de căldură se 
p M a Ne dibil, cind încă n-ai concediu cu să poți 
pleca la munte arc. îuconi alie ii 
i A nl sau la marc. înconjurat de familie ? ! 
PE a neul se apropie vertiginos“. îsi spust Dinu 
Fie 1u. Peste două săptămini chiar zi ignorunţii. care 
ali uncă doar o pris ire, vor comenta rezultatele j se 
i a una curiosi în fața televizoarelor, îşi vor însuși ra 
E e n i D i > p "y ic 
pid expresii noi, aprecieri jăcute de comentaturi, orgolioşi 
şi aloatestiutori. ka 
e DR mergea aproape la pas. coloana de masini 
a ira. T apropierea lui Dinu 'Teişanu. două tinere 
ccau nemilos reputația unui cu Í i i 
: it ut cunoscut profes iver 
sitar, deduse că st iri i sue 
udeniele irilate av ati 
| E cau de pregătit ur 
> i i 3 A i ; i 
ie ta de lingvistică, dacă nu și alte restante a 
RA cu Le SPOP fu restabilit. Troleibuzul porni 
gilt -se, lar tinerele sale veci ă 
i ine treeură la un subiec 
de conversaţie mai intim. a SA AI 
Din E S O 7 
E u Teisanu privi incă o dată afiṣul cu certitudinea 
DP > E 1 Sian? i 
sutoare Ca. oriunde va rătăci prin oraş în acele zile, îl 
a regă i încercă să aj ă i : : 
té . T. apoi încei ca să ajungă mai aproape de usă. La 
ale cobori împreună cu alţi călători. 
a rotuarul era cald încă de 1a acea oră, aerul inăbusitor 
e ata o zi toridă. Maiorul Dinu Teisanu se cufundă a) 
DE: supunindu-se pașnic vinzolelii ei nervoase 
A. n fața chioșeului de ziare depuse nişte mărunţis cu 
je cumpără „Scînteia“ si „Sportul“. Cerneala era încă 
proaspătă, Simţi mirosul ei acid. Ultima sută de metri o 
e: A răbdător, răsloind ziarul de sport. uitind cu 
i de restul mnpamondului. Cu această atitu- 
dine plebeiană maiorul Dinu Teişanu intră în clădir 
Ceasul arăta opt fără zece minute. 
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Ziua de muncă începu pe nesimţite, în scurgerea ci or- 
donată. Abia își aruncase ochii peste ziare, că apărură Și 
ceilalți, locotenentul-major Mircea Gros, călcind cu pași 
mari şi grei. apoi locotenentul Joiţoiu, slăbuț, aproape chel 
si slios ca o fală. 

Joiţoiu adusese pe terasă, cine ştie de unde, două hîr- 
daie de flori — de la nişte demolări, spunea el — și astfel 
biroul lor avea o tufă splendidă de hortensii şi un leandru 
care le încinta ochii. 

Prima oră trecu obisnuit, schimbară citeva cuvinte des- 
pre vreme, despre cum dormiseră. o discuție firavă. cu 
nuante familiare, dar reținute. 

— Astăzi e mai cald ca niciodată ! mormăi Gros, an- 
gajat în studiul unor fotografii. 

— Dacă ar adia un pic de vînt, interveni şi Joiţoiu, dar 
toţi simt că o spune indiferent, că s-a contopit cu dosarul 
său. Mai are pe masă un clasor deschis și un măr galben, 
asezat ca într-o natură moartă. 

— Am citit in ziar că ieri au fost 34 de grade la um- 
brá. adăugă Gros. De unde naiba să iei o boare de răcoare 
în oraşul ăsta ? 

_— Du-te la' lacuri ! îl tachină maiorul! Teișanu. 

— Dacă-i ordin, cu plăcere. . 

— Faci o baie, iei o gustare la Bordei, poate faci si un 
bridge... Am auzit că e pe acolo un salonaş unde se joacă 
pe sume încîntătoare, continuă maiorul. 

— Așa da, se amuză Gros. Acolo îţi mai ridici nivelul 
i sport... îşi mai dezvoltă băiatul încli- 


cultural, mai faci și 
naţia spre matematici. Nu degeaba declarantul cumpără 


„Săptămîna“ și a învățat despre levate, tai încrucișat, su- 
pra tai, contractul de 6 carale, atuuri majore, impasez, de- 
fosez două cupe de la mort. 

__ Ce mort ? iresări locotenentul Joițoiu, venind parcă 
din strătunduri. 

— Presupun că n-ai auzit nimic altceva decit cuvin- 
lul mort. Pari cu adevărat pasionat de criminalistică, Joi- 
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ţoiule. Ia spune : cum trebuie jucat în continuare, cind 
Sud nu cunoaște mîinile lui Est-Vest ? il chestionă Gros 
şi se prefăcu interesat. 

— N-am urmărit toată discuţia, aşa că întrebarea mi 
se pare absurdă. 

— Aţi auzit, tovarășe maior ? Locotenentul Joiţoiu I. 
Florea desfire cea mai bună linie de joc în care o linie ar 
fi fost să tragă două atuuri și, folosind manevra lui Guil- 
lemard, care se bazează pe piobabilitatea ca adversarul 
care mai are un atu să aibă şi cele patru pici, să încerce 
s-o taic la mort. Dacă nici această soluţie nu reușește, sin- 
gura variantă in care şlemul poate fi realizat este cea de 
mort inversat. Si, în concluzie, apăsă pe cuvinte Gros, do- 
clarantul trebuie să încerce să taie o treflă și două cupe și 
să extragă atuurile cu mîna la mort. 

Joiţoiu clătina încet capul ca și cind ar fi fost lovit pe 
la spate. apoi izbucni într-un hohot de ris. 

— La ce-or fi bune toate fleacurile astea ? Vine vinul 
de la serviciu, obosit, tracasat. copilul are febră sau n-are 
febră. dar are a doua zi matematici şi nu se descurcă în 
teoria mulțimilor sau te întreabă ce e cu astroida, şi dacă 
nu știi că e o curbă algebrică de gradul şase, că a fost con- 
siderată prima oară de Leibnitz, copilul incepe să plingă şi 
nevasta te ia la rost că toţi părinţii, auziţi, toţi, pun astăzi 
copiilor meditatori, dar ţie ce-ţi pasă... serviciu, şedinţe, te- 
levizor și bere la frigider. Cine dracu sint cei care au timp 
de bridge ? De subtilitățile lui preţisase, infatuate ? 

Maiorul Teisanu căuta o explicaţie voit cumpătată. 

— Cei care l-au inventat bănuiesc că nu aveau grija 
să înfese niște gemeni de citeva ori pe zi. să spele scutece, 
să-i pudreze cu talc, să prepare Elcdon şi Zeamil, să le 
caute landouri duble care nu se prea găsesc. 

— Aţi întors-o ca la Ploieşti ! sări entuziasmat Gros. 
în felul meu am o ciudă grozavă şi pe toţi ăştia care se 
ocupă cu jocurile de noroc și atrag victime. I s-a intimplat 
fratelui meu, vorbi cl nervos, inghiţindu-şi cuvintele. Ca 
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ans priar toi maa Ale: Pe E a iasa o mărilase, 
J ‘ 7 e grijă, fă E 
ca să ne vadă cu studii, oameni calificati, la rari R 
5. sya LT. avut această bucurie ! îl sîcîi Joiţoiu. 
TPI a. a arta Ee Ie paa i Taia, 
cie pani, m de învățătură ică-~ 
meu niciodată n-a exagerat cu băutura e di A 
prins însă pe fratele meu de vreo două ori băut prin lo- 
caluri. Ne-a vorbit aspru, era galben ca ceara şi mi-am dai 
seama că i-am pricinuit cea mai mare durere. "Am încercat 
să-l indrept, fiindcă frate-meu era un puşti fanfaron. cam 
risipitor și atita tot. Am reuşit, apoi am intrat adie cit la 
Institut, tata s-a bucurat, ochii lui albaştri, blinzi piae 
ie fericire cînd ne vedea cu colegii, cu fetele. Si iarăși fra- 
i e meu a inceput să dea în gropi. Nişte lichele l-au atras 
a Jocuri de noroc. Bătrînul a prins din hou de veste, spre 
a a a Și din nou a răsărit acolo unde trebuia. 
ee a < angajat la noi cu asemenea calități, 
„N fi „data asta la bătut, i-a tras cileva palme, mai 
nult ca să se descarce. Reacţia unui om înșelat în aștep- 
tările sale. Il cunoșteam bine pe tata, ştiam că ne iubește 
că o face din disperare. După un timp a început să plic 
cu deznădejde şi să ne implore să nu ne pierdem capul 
după jocurile de noroc. I-am promis amindoi Şi pda 
nu ne-am călcat cuvîntul. i 
„Se lăsă o lungă tăcere ; despre sentimente nu le plăcea 
să vorbească. Colegul lor era prea fericit că putea să-şi 
laude tatăl, un miner semeţ şi drept, cum rezulta dia 
această povestire morală, sia 
Mircea Gros avea o înfăţişare atrăgătoare, corp atletic 
de luptător și glas puternic, bine timbrat, în armonie cu 
înfăţişarea. Curajos, generos, magnetiza cu zîmbetul Tni 
deschis. Se schimbase mult de cînd lucra în aparatul Mi- 
nisterului de Interne. Fusese un ins încrezut, îi plăcea să 
arate cu exagerată mîndrie toi ce a învățat în şcoli, de o 
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manieră în care intenţiile nu sînt în stare să dovedească 
pe deplin gestul. 

În schimb, locotenentul Joițoiu era tăcut, cu un zim- 
bet extatic dacă apucase să doarmă bine, fiindcă avea doi 
gemeni voinici, zgomotoşi, care veniseră pe lume dornici să 
plingă, să facă dispepsii şi viroze. Cind gemenii optau pen- 
tru o nouă răceală, locotenentul Joiţoiu avea ochii con- 
gestionaţi, faţa suptă de oboseală, dădea telefoane acasă 
pînă ce soţia îl lua la zor, căci se pare că în mîinile ei sînt 
puterile executive ale familiei. Aceste alternanje între li- 
nişte și alertă sînt reperele vieţii sale casnice de care e 
foarte mindru, de altfel, ca toţi taţii care pornesc devreme. 
Maiorul Teișanu i-a dat o parte dintr-un caz de corupere 
a unui funcţionar de la o întreprindere de import-export 
şi Joiţoiu cercetează cu lăcomie notițele pe baza cărora al- 
cătuiește materialul sinteză. 


Pe Ky Kick îl trezise sunetul telefonului dis-de-dimi- 
neaţă. De enervare își înfipse unghiile în pernă, dar 
monstrul acela de ebonită continua să ţiriie răutăcios. Ky 
își simţea capul greu, aprinse veioza trandalirie cu miini 
nesigure. O femeie cu o claie de păr roșcovan respira im- 
perceptibil. Întreaga ei înfăţişare exprima o impudică sen- 
zualitate. Nu era o nălucire. Femeia, de eare abia acum în- 
cepea să-şi amintească, dormea goală şi pusese stăpînire 
pe cea mai mare parte a patului. 

Ridică receptorul din furcă și se concentră asupra vocii 
care îl deranjase din somn, 

— Cum ai petrecut, Ky ? îl luă la sigur doctorul Nig- 
gard şi un iritant hohot de sis explodă în receptor. Cam 
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trecută mireasa, dar cred că nu te-au iususpus carnea €! de 
tocă și sînii cam fleșcăiţi. Poate că restul... nu-i așa, vreau 
să spun în adincul sufletului tot mai are ea ceva de oferit 
unui bărbat... unui celibatar obosit. 

_Niggard era cuprins de o bucurie răulăcivasă. Glumele 
lui cazone îi păreau lui Ky insipide și ciudat de nelalocul 
lor. L-ar fi repezit fără cruțare dacă nu-i cra şef si dacă 
n-ar Li avut nevoie de o dimineaţă liberă ca să încheie ele- 
gani această aventură nocturnă. 

E Sint enigme la care n-ai acces. doctore. Bineînțeles 
că m-ali urmărit de la un kilometru dacă n-aţi văzut decît 
acele lucruri măgulitoare. Sau poate dioptriile ? De ce nu 
pui oameni mai tineri, doctore ? Tot pe F'retin îl foloseşti ? 

-= Sper că mai înţelegi de glumă. Ky ? Mi-am dat şi 
cu o pàrere. N-am spus că e de o virstă cu mama, dar dacă 
lu ma asiguri că... respect libertatea opiniilor. Cît privește 
cealalta chestiune. n-ai de ce să te revolti. Ne luăm și noi 
masurile de prevedere, au fost destui scîrbosi care ne-au 
has pe sfoară. Ai auzit de cazul ăla din Englischer Garten? 
Asa ca. dragă Ky ar trebui să scormonim şi mai adînc. 
Lumea este alcătuită din prea multe lucruri dezeustătoare. 
la voltajul lor te poţi arde pe neasteptate... Această socie- 
late a abundenței are și odrasle nereusite, periculoase pen- 
tru sistemul social. Vremurile s-au schimbat, ce vrei. Dar 
ce spuncim, exact, ce faci. te însori. sînteţi fericiţi ? Mie 
mi se umezesc ochii de emoție, preciză el malitios. 

A Ceca ce ne deosebeste pe noi, domnule doctor, este 
fuptul că eu am pornit întotdeauna de la o viziune roman- 
Lică asupra iubirii. Eu văd iubirea în cercuri concentrice 
lărgiaclu-sc, intersectindu-se cu... 

— Mie-mi spui, Ky ? Să răscoleşti pămîntul şi nu mai 
pasești un romantic și un inocent ca tine, adoptă o altă to- 
nalitate Niggard, răminind totusi jovial. Sperăm că aleasa 
dumitale de astă-noapte nu știe chiar totul despre 
dumneata. 


— Niciodată nu discut cu nimfele despre prezent şi tre- 
cut, doctore. Se vede că mă socoteşti cam stingaci și de- 
modat. 

— Doamne, Dumnezeule, exclamă doctorul în ironie, 
dar nu strică niciodată să vorbim despre prudenţă. Freud 
crede că bărbaţii intimidaţi scapă cuvinte fără voie. Fe- 
meilor le plac bărbaţii enigmatici și n-aş vrea să asist la o 
criză sentimentală de ambele părţi. 

— Fără grijă, doctore ! mormăi complexat Ky Kick. 
Nu s-ar putea... dacă tot m-aţi sculat din somn... 

— Ba se poate, Ky, înțelese Niggard momentul critice. 
Noi cunoaștem efectul tardiv al oboselii și sîntem mi- 
lostivi din five. Îţi dau o dimineaţă liberă, trezește-te din 
beţie, ocupă-te de plăpînda fetiţă şi trimite-o să vadă mu- 
zeele şi restul ţării. Roag-o să te ierte, dar pe noi ne go- 
nește timpul. Plăcerile- vieţii, printre picături. Îţi faci ba- 
gajele, discret. fără harababură, fiindcă pleci în pelerinaj 
la drum lung. 

. Ky Kick se gindise încă de seara ce pretext să găsească 
pentru a obţine o dimineaţă liberă de la „Asteroid“. Apoi 
celelalte întîmplări făcuseră anacronice aceste întrebări, 
iar acum, suportind cîteva glume mesărate, obținuse ceea 
ce dorise, o compensație minoră în fapt, dar necesară. Bine 
că nu trebuie să se văicărească, 

-— Maşina să fie verificată din timp, Ky. La seama că 
a începul numărătoarea inversă. De fapt, pentru treburile 
astea ai primit o dimineaţă liberă și nu pentru plăcerile 
tale erotice. Restul instrucţiunilor, la ora șaisprezece. Îm- 
brăţişeaz-o din partea mea pe micuța Susan... care, pro- 
babil, își desenează, lîngă dumneata, fericită, linia ideală 
a coapsei. Spune-i să nu te aștepte. Congresul o să dureze 
citeva săptămîni. 

Ky deslușea respiraţia grăbită a doctorului Niggard la 
celălalt capăt al firului, îngîmfarea sa tipică alcățuia ace- 
oasi muzică de fond. Simţi cum îl cuprinde un îremur usor, 
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dar nu de enervare, ci, mai curînd, din grija obsesivă care 
še instala în el. 

Descoperi papucii, aşezaţi ca de obicei pe covoraşul 
miţos ; camera avea aerul unui teren de luptă. rochia. fu- 
roul şi celelalte lucruri ale femeii zburaseră fiecare în alt 
loc, parcă aruncate de suflul unei bombe miniaturale. De 
conversație uitase, o clipă fusese cu adevărat la o mare dis- 
tanță de acel om suspicios şi siciitor. Susan îşi mişca leneş 
corpul alb, cărnos. Picioarele frumos modelate, deşi cam 
musculoase. îl înghionteau. Convorbirea telefonică o 
infuria. VA 

— Am înțeles. dragă doctore. nu e nevoie să continui 
cu delicaţeţea dumitale înnăscută... Voi fi acolo la ora 
fixată. So long ! 

Puse receptorul în [urcă și pe negindite Susan îl înco- 
lāci ca o iederă. Cum ajunsese la această încîleită aventură? 


Plecînd spre centrul oraşului, Ky lăsă în urmă cartierul 
său liniştit şi posomorit ca un arici flămînd. Citeodată nu 
e atit de uşor să omori o zi de singurătate şi cu el se întîm- 
pia deseori în ultima vreme. Opri maşina în dreptul unor 
magazine, examină curios contecţiile expuse, se uită şi la 
încălțăminte, care i se părea, în general, de bun gust. 
Trecu apoi să cerceteze noutăţile din domeniul electroni- 
cii. Lîngă el se adunaseră niște lucrători străini, de culoare, 
care vorbeau gutural, de parcă erau gata să se încaiere. 
Părăsi mormanele acelea de televizoare, magnetofoane şi 
urcă din nou în maşină. Vru să oprească în dreptul unui 
chioșc de pe Katharina, unde se serveau niște cîrnaţi gus- 
losi, dar väzu citeva grupuri de muncitori străini şi re- 
nunță. Atunci îi veni ideea de a merge la un restaurant 
de lux ; acolo nu te trăsnește mirosul de bere, de alcool 
prost, nu e îimbulzeala enervantă din berării şi pizzerii. Ar 
fi putut incă să telefoneze unei „fosile“, o prietenă mai ve- 
che. o înotătoare de performantă cîndva, acum antrenoare 


15 


la un club. Din cînd în cînd încercau împreună un catnar- 
sis. O lene inexplicabilă îl împedica s-o tacă. Întilnirile cu 
“a sînt mereu la fel, ca să treacă timpul. 

Rula ușor, pe prima bandă, privind strada cam pustie. 
În Piaţa Domului, biserica se profila gigantică, luminată 
de proiectoare. Cind ajunse la pareaj însă nu izbutise să 
ia o hotărire, Cobori greu, de parcă avea picioarele um- 
flate, silindu-se să se arate vesel. Un salariat de la „Em- 
pire“, împopoţonai într-o uniformă de dresor, îl salută res- 
pectuos, poftindu-] spre porlicul impunător. 

Restaurantul, abreabil și discret, i se păru promiţător. 
Cind trecu printre mese și văzu femeile frumoase, ele- 
gante, chelnerii solemni, bărbaţii cu priviri serioase sau 
provocatoare, se gindi la viaţa sa ca la o stare permanentă 
de singurătate şi egoism. Poate că ar fi trebuit să fie mai 
generos chiar cu sine însuși, să nu se mulțumească doar 
cu fugare aventuri. Așa, lucrurile se petreceau mai simplu, 
dar atit de simplu. încît, dacă răscolea în amintire, nu gă- 
sea decît niște fascicole de lumină, bune pentru o vanitate 
rece, mMeschină. 

Abia acum Ky avea molive să regrete că venise singur; 
prin contrast cu ceilalţi se simţea ca un bărbat părăsit și 
disprețuit. Ce treabă alurisită să-ţi scormonești în suflet 
pentru ca pînă la urmă să te simți ametit și dezgustat. Şi, 
ea să uiţi, bei pînă te împleticești şi începi să vorbeşti 
prostii. 

Mesele aşezate ca întotdeauna în penumbră erau ocu- 
pate, însă șeful de sală îi găsi un locşor tihnit. Serviciul se 
dovedi fără repros ; orchestra cînta plăcut, fără excese, nu 
era sclava muzicii răcnite și melodiile din repertoriu do- 
vedeau o alegere subtilă pentru a mulțumi toate genera- 
țiile. De fapt, cea mai mare parte a consumatorilor erau 
oameni trecuţi de treizeci de ani. 

Terminase de mincat şi era gata să înceapă vechiul re- 
shizitoriu cu sine însuși, în lipsă de altceva, cînd un chel- 
ner pămintiu și uscăţiv, altul decît cel care-l servisc, îi 
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aduse o carte de vizită. Aplecîndu-se spre urechea lui Ky, 
buzele chelnerului se mișcară foarte puţin, dind unele amă- 
nunte. Ceremonios, porni să-l conducă îndicînd scurt cî- 
teva repere. Ajunse în faţa celor şase loji care se rețin din 
vreme, mai ales pentru bogătași și delegaţii străine. O fe- 
meie viguroasă, cu păr roşu magnific, într-o frumoasă ro- 
chie de seară îi zîmbi. Caracterul formal, protocolar fu 
îndeplinit într-o plăcută complicitate, cei din sală nu pu- 
teau înţelege alit de ușor că se întilniseră pentru prima 
oară Ky Kick și Susan Hamptrick. Bărbatul îi zimbi ami- 
cal, intrat în clipele sale de bună dispoziţie. 

Ca orice tăptură sănătoasă Susan își ctala vanitoasă 
farmecul. Bărbatul pe care-l invitase la masa ci, cu nebu- 
nie şi luciditate, arăta bine, era viguros, de o curtoazie reţi- 
nută, prietenoasă, avea o privire scormonitoare, poate chiar 
obraznică, amplificată de faptul că fusese invitat. Nu-i lăsă 
răgaz să plaseze el primele cuvinte. 

— Poate că nu-i frumos să procedez astfel, poate că 
totuşi aşteptaţi pe cineva, spuse Susan cu o moderată dez- 
nădejde... Cine ştie dacă nu vă creez un supliciu cerin- 
du-vă să staţi cu mine o oră sau două, ca invitat al meu. 
De obicei, nu noi femeile dăm tonul, bănuiesc însă că aveţi 
destulă rutină... 

Chelnerul se retrăsese discret. 

Ky se gîndi că începea o seară nostimă, ieşită din 
comun, modestia rugăminţii femeii era semnul că întîm- 
plarea îi aruncase pe unul în braţele celuilalt. Nu era prima 
dată cînd sorții îl favorizau, totuşi era un pic uluit de des- 
fășurarea lucrurilor. 

— Trebuie să recunosc că aveţi o rochie foarte fru- 
moasă, o prezenţă acaparatoare şi agresivă care intimi- 
dează. * 

Intrat într-o asemenea aventură, Ky se simţea obligat 
să nu-şi arate direct nici entuziasmul, nici cinismul care 
tăceau din el, cel mai adesea, un infirm sufletește. O în- 
frunta deci zîmbind galeș, luînd ceva din frivolitatea acto- 
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rilor de operetă care cîntă galant per 
timidate de reflectoare şi recuzită, 

— Sinteţi înţelegător cu o femeie care nu are vigoare 
germană, e bintuită de capricii, credincioasă doar propriu- 
lui său carnet de cecuri, atrasă de pribegie ca de o supremă 
fericire 


tru spectaloarele in- 


Ky ar fi vrut să exclame Că o asemänare 
ca se putea imagina. 

— Totuși, cine sinteti, frumoasă doamnă ? murmură el 

— O ființă monstruoasă care a refuzat destinul de 
femeie casnică, spre indignarea și protestul rudelor, deşi 
vă averlizez că sînt mamă. Călătorese prin Europa cu con- 
simțămintul soţului. dar mai ales al tatălui meu care mă 
răsfaţă si aslăzi. 

Susan se opri să vadă efectul. 
dintr-un strugure algerian s 
eră de cristal fin. Doar o fen 
își divulgă viaţa. își zise Ky. 

— Îmi face plăcere să cunosc. în sfirsit. o femeie sin- 
ceră, cu suflet de adolescentă şi chip de zînă. Invitindu-mă 
cu alita generozitate, nu v-aţi temut că nu sint altceva 
decit un ins închistat, deloc spiritual ? 

— Cred că merit să mă ironizaţi. A fost un gesl ameri- 
cânesc si de aceea. pină acum, balanţa înclină în favoarea 
dumneavoastră. Totusi. ce poţi face cînd nu agreezi singu- 
rătatea ? Sint aici, în restaurant. atitea figuri necunoscute, 
încit mica mea strategie nu cred că incomodează pe cineva. 

După aceste dezvăluiri -Susan iși căută poriţigaretul 

— E o greşeală să vă imaginaţi că cineva a urmărit 
deznodâmintul acestei întîmplări, spuse Ky, oferindu-i să 
aprinda. Nici istoria nu cred c-o va consemna. căulă el o 
poantă tare. 

Ky nu fusese niciodată un bărbat frumos, avea însă un 
furmec ce se dezvăluia în zimbet, în mișcări, în voce. 
atrăgător. dantura albă 
titi Purta cu sine 


mai mare njet 


ciuguli citeva boabe 
plendid, care decora o fructi- 
aeie orgolioasă si primejdioasă 


cra 
, perfectă amintea de o jivină radă- 


experienţa nenumăratelor aventura 
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descoperiră că fusese un lucru plăcut, deși nu desluşeau 
nici o urmă de patimă. s 

— Astăzi termometrul a înregistrat aproape 40 de 
grade. Pentru partea asta de Europă este ceva neobisnuit, 
vorbi Ky foarte rezonabil. Cum te-ai acomodat ? l 

— Mă trimiţi la meteorologie, s-ar putea să-mi faci 
cunoscut timpul probabil... Așa te porți de obicei cu fe- 
meile ? Sau mă consideri o parvenită prostuță care vizi- 
tează pentru prima dată Europa și se înduioșează väzînd 
masculii de aici prinzind singuri. 

— Viaţa e făcută dintr-o continuă reînnoire a celulelor 
si atunci redevenim sentimentali, căutăm altceva în concor- 
danţă cu scurgerea timpului. 

Susan crezu că este o aluzie. Privi ceasul cu niște ochi 
de drăcoaică. 

— Tot ce-am reținut este că timpul se scurge, Pentru 
mine nu e tirziu, deşi e miezul nopţii. Dar poate că miine 
ie așteaptă treburile. serviciul. Situaţia nu e chiar dezas- 
truoasă dacă mai stăm o jumătate de oră... Ştii, aş vrea să 
dansez. 

Poate că femeia avea increde în talentul ei de actriță 
sau în puterea de seducţie pe care o aduce în plus dansul. 
Nu mai izbuti să-și găsească locul pină ce orchestra nu 
incepu din nou să cînte. Porniră spre ringul de dans. 
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În faţa clădirii, mașinile stau aliniate ca intr-un joc 
mecanic. Soarele nu le cruţă. De sus, privelistea i se pare 
lui 'Teişanu ua travesti nereusit. 


Locotenentul Joiţoiu ridică telefonul care suna au~ 
toritar. 

— Vă cheamă tovarășul colonel, spuse el insinuant, 
privindu-l pe Dinu Teișanu care apăruse în cadrul uşii. 

Ştirea aducea a alarmă, prima din acea zi şi toţi trei se 
examinară cu priviri întrebătoare. 


Maiorului Teişanu nu-i fu greu să deducă din compoi- 
tarea superiorului că au apărut evenimente noi. Aerul său 
încurajator, privirea cordială care se stinse pe dată, graba 
cu care acesta a intrat în subiect, i-au confirmat previ- 
ziunile. 

— Am fost informat că la Plavia cineva a pătruns prin 
efracţie în casa unui cunoscut cercetător din domeniul 
petrochimiei. Cazul nu pare foarte clar, nici împrejurările 
în care s-a produs. O descriere foarte exactă a faptelor o 
vor face colegii noștri de acolo. Eu ţi le comunie sintetic, 
amănuntele le vei obţine singur. Întrebarea este dacă ne 
aflăm în faţa unui fapt real, sau lucrurile au fost cam bol- 
mojite. Cine știe ce inşi băţoși regretă acum că n-au deschis 
ochii cînd umblă cu lucrări secrete ? Inginerul acela, doctor 
în științe, avea în seif nişte calcule, rezultate revăzute sau 
corectate ale unei preţioase invenţii. El crede că cineva 
le-a cercetat... Se pare că pluteşte un aer de mister peste 
această întîmplare, de aceea trebuie să vezi cu ochii tăi ce 
s-a petrecut acolo. Trebuie să ştim precis ce rost a avut 
alarma asta, ce istorie se leagă de ea. 

— Îmi spuneţi numele cercetătorului. 

— Inginerul Tiberiu Dărăban... Avem referințe foarte 
bune despre el. Notează asta. De fapt nu ştiu dacă să dăm 
proporţii sau nu acestei întîmplări. Pur și simplu lucrurile 
sînt prea calde. 

— Îl cunosc oarecum pe Dărăban, remarcă maiorul. Un 
om timid, liniștit, destul de retras. 
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ai tener iz să ii apăruseră două riduri, semnul unei 
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Pe de altă parte trebuie să știm precis dacă s-au dat acasă 
lucrări secrete. Sper să nu fie aşa, dar trebuie cercetat 
atent. a piim de gravitate colonelul Trotuș. 
— Pot pleca într-o jumă ră ări mai 
Teişanu. Mai ag m aep T a mii 
on TE d i E aici așa cum crezi de cuviinţă. De 
A peste o zi. două. te reîntorei să stăm de vorbă. Poate 
că atunci vom ști mai bine ce tactică adoptăm j- 
Colonelul Trotuș îi aruncă o privire prictenească 
pa Îmi telefonezi de acolo... de îndată ce caa că este 
nt i maşina noastră ? mai întrebă colonelul, ieşind. 
n rezerva lui demnă și semănînd cu poza unui bunic 
blind. care se desparte de copilul cel mai drag. a 
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„De la aeroporiul Otopeni restul drumului i s-a părut 
o formalitate, şoseaua era liberă, ispitind pe cei ușuratici să 
apese pe acceleraţie pînă ce un radar bine camuflat le 
potolea prompt această scumpă vitejie. La intrarea în 
Plavia simți mirosul puternic de gaze; coşurile înalte 
scoteau vălătuci albi de fum. Trepidaţiile îi atasak 
atenția încă o dată că asfaltul crăpat și desfoliat a c i 
fost neglijat de cdilii orașului. l TAA 
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Maiorul Teişanu opri în fața inspectoratului. O vizită 
în oraşul natal îţi dă un sentiment dulceag, nişte fiori im- 
perceptibili. Sint atitea locuri care îţi evocă amintiri, gin- 
duri neștiuie, lucruri îndepărtate. 

În această clădire nu prea liniștită lucrase cîţiva ani, 
multe chipuri îi erau cunoscute. Întră cu un pas firesc. 

—  Sînteţi asteptat ! îi spuse la intrare ofițerul de ser- 
viciu, tentat în mod exugeral să se facă util şi agreabil. 

Aşteptindu-l, maiorul Grozavu iși punea în ordine niște 
dosare. Se ridică și își strînseră îndelung mîinile. Înfăţişa- 
rea gazdei nu se prea schimbase. Fusese un bărbat cu mult 
farmec, absolvise Institutul de petrol și gaze, apoi lucrase 
în schele petroliere pînă ce un accident nefericit, o €x- 
plozie absurdă ii provocase arsuri ale feţei şi corpului. 

Desigur, fiziceşte omul a fost mai tare, a suportat lovi- 
tura, a încercat să fie acelaşi. Poate că Viniciu Grozavu cel 
de altădată nu mai exista, cel de acum își pierduse iluziile 
tinereţii, îi rămăseseră intacte îndrăzneala, profunda 
cunoaştere a oamenilor, disprețul pentru oportunism, o 
auiobiciuire cit se poate de sinceră. În noua meserie deve- 
nise un om plin de idei, entuziast. 

Fără eforturi, cei doi evitară incursiunile în trecut, sen- 
timentalismul. Ziua se anunța caniculară, seva ei intrase şi 
în acest birou liniștit de la primul etaj. Începură discuţia 
cu cîteva fraze obisnuite, apoi preambulul fu repede 
depășit. 

— N-am prea înţeles cum s-au petrecut lucrurile, 
insistă Dinu Teişanu. E cu adevărat un caz ? 

— Se pare că-l cunoşti pe inginerul Dărăban. Avea o 
nouă cercetare valoroasă, predată. În ultima săptămînă a 
fost în concediu medical, începu relatarea maiorul Grozavu, 
zile pe care inginerul le-a fruciilicat, adăugînd noi perior- 
mante invenţiei. Cineva a ştiut bine acest lucru. A intrat 
în casă in absenţa lor. Poate i-a pîndit, sau ştia din altă 
parte ce fac Dărăbanii, cit timp vor lipsi. Nu putem răs- 
punde precis. În primul rînd fiindcă n-a lăsat amprente. 
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Apoi fiindcă răufăcătorul n-a trebuii să spargă casa de 
buni. deci să acţioneze ca profesionist și în felul acesta să-l 
identilicăm mal ușor. 

— Cum a obținut cheia de la seif ? 

— Nu prea arcu. A găsit-o în birou. Deci ce rezultă 
de aici ? Că ştia locul ? Că l-a condus intuiţia ? Atiţia bor- 
{aşi ştiu Lâră greş unde ascund oamenii banii. economiile, 

— Era totuşi un borfa; ? 

— Dacă n-ar [i găsit cheia atit de uşor am fi știut şi 
noi mai multe. Poate că atunci ar fi acționat fără reticente, 
ar fi spart seiful. O spargere ne ..folosea“ mai mult, în 
orice caz. 

— Celelalte urme ? 

— Neinsemnale... S-a sters bine de praf la intrare, 
n-avem  impresiuni. n-a pierdut nimic... Poate un vag 
miros de parfum. 

Un borlaş parfumat, reținu Teișanu. Ca in filmele cele 
mai stupide. 

— Crezi că-i o pislă ? accentuă Grozavu cu o străful- 
gerare ironică. Nici noi n-am neglijat-o, dar ne lipsesc 
atitea conexiuni. Inginerul Dărăban e un lipicar, dar o 
glastră a fost mutată de la locul ci, un press-papier aşijde- 
rea. El crede că aceste mici și neînsemnate semne afirmà 
Cava... O prezență străină. 

— Bătrina nu o putza face ? Gospodinele au propria lor 
viziune despre ordinea domestică. 

— Cum vrei s-o iei sau cum iţi [ace plăcere. dur în 
casa Dărăban aceste reguli sînt respectate cu sirăsnicie. 
S-o acuzăm pe bătrină de ramolisment sau neglijenţă ? 

— Cum au fost găsite hiriiile din seif? Ce spune 
Dărăban ? 

— În ordine, într-o ordine care sfidează bănuielile. 

— Asta poate insemna că presupusul vizitator we un 
mare respecti doar pentru ştiinţă, pentru hivlia scrisa. Ai 
văzut hirtiile ? Ce-i spun ca specialist ? 
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Maiorul Grozavu ridică o sprinceană. semn de aver- 
tizare. 

— Ca să fiu sincer. dacă răcluieşti doar aceste hirtii 
nu înţelegi mare lucru... Ele sint o parte a unui intreg, deci 
cul care obţine aceste date trebuie să le coreleze cu pro- 
iectul cure se află in institut, păstrat la secret. 

— Si atunci ce reprezintă aceste pagini complicate f 

— O variantă finală, una superioară celei de la Insti- 
lui. Bolnav, Ja domiciliu, inginerul, care nu suteră inac- 
vilatea, avind o inspiraţie de moment. a pus pe hirtie 
această formulă. Era mai bine să n-o facă ? spuse deschis 
Grozavu. 

— Inginerul e sigur că varianta e apiicabriă ? 

— Fără incercări pe platformă ? Nu. Trebuie verificată, 
demonstrată. Totusi ca pleacă de la ceva care a fort expe- 
nmental și a dat rezultate bune. Și ăsta este un aspect la 
caro meduamn. 

Dinu Tceisanu spuse, fără să arate că este vorba de un 
rupro 

-— Nu putea duce aceste pagini, toale aceste calcule la 
Iastitut ? 

— Ba da... dar nu erau încheiate. nici nu erau oficiale... 
Cind urma să-şi reia serviciul Dărăban ar fi făcut tot ce 
cra necces. 

— Aşa spune el ?: 

— Aşa cred eu. 

Prin fereastră se vedea un zid cenușiu îmbrăcat în 
iederă. Cineva urca nişte scări fluierind. 

Maiorul Grozavu clătină din cap cu reproş. 

— Să ştii că inginerul nu este un laş, nu se absolvă. ba 
îşi face tot felul de procese de conștiință, o să vezi... 

Maiorul Grozavu părea să aibă o simpatie reală pentru 
inginerul Dărăban. 

— Vrei o cafea ? intrebă gazda așteptind un răspuns. 
Sau nu bei nici acum ? Ce altceva pol să-ţi ofer ? Poate un 
pepsi rece. Am pregătit, se bucură el dind la iveală sticlele. 
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Cerul era curat şi în zare se vedeau dealurile ja vii în 
plin soare, sondo, drumuri de ţară șerpuind misterios, ý 
Maiorul Teisanu astepta calm, cu brațele întinse pt 
rezemătorile fotoliului. Cercetase cu privirea încăperea, aa 
fapt o cunoștea, ajungind şi la buchetul de iasomie ra 
răspindea un miros înibătător. Biroul i se părea, Să giuieiă 
deauna, foare înzăreat, de parcă ar fi îincăput pe < 5 
unei gospodine lacome să îngvămădească tot felu 
mobile desperecheale abandonate de alții. "o ad 
După cîteva tergiversări, in care adaugă nişte virgu E 
directorul Valeriu Boisoara semna aplecat și sirguincios 
ultimele hirtii. Secretara strînse mapa, apol soni 
ieşire privindu-l pe maior cu o străfulgerare ironică. area 
iință rea şi veninvasă. “ 
i ir i veni si se aşeză într-un fotoliu apropiat. rè u 
arăta să se simtă în largul său, după toate pepe 2 sila 
tîmplarea ajunsese la el pe căi ocolite, de aici rolul său 
` și neutru. f 
nt mA să cred, nu ştiu cum să privesc pee 
întîmplare, vorbi puțin debusolat directorul. Ingineru 
Dărăban se bucură de toată încrederea, de sprijinul şi p 
legerea noastră în ceea ce intrepride. Niciodată pe "mo 
festat neglijență în mînuirea documentelor paci sa 
fapt, de multă vreme la noi nu s-a înregistrat nici o abat 
de la prevederile Legii 23. Cred că ştiţi. Ă = să 
— Sint convins că lucrurile stau întocmai, spise malio 
rul Teişanu, dar iată că ne găsim în situații in gore a 
rile nu ţin seama de prevegeri. De data asta s-a pe mocny 
ceva dincolo de noi, adică acolo unde nu putem supra 
veghea cu aceleasi măsuri $j reguli. 15. Pe 
Fu rîndul directorului institutului să ofere un subiee 
de meditatie. 
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— Se ştie precis că s-a atentat la lucrările inginerului 
Dürăban sau este doar o presupunere ? 

— E complicat și greu de răspuns. În ceea ce mă pri- 
veşte sînt abia la inceputul cercetărilor. Am venit aici ca 
să mă asigur în primul rînd, că inginerul Dărăban nu a 
avut acasă și alte materiale secrete. Este foarte important 
să știm din ce punci plecăm. 

Valeriu Poişoara se arăta în continuare foarte deza- 
măgit. 

— După neglijențele sau greșelile de acum doi ani ar 
fi fost nu ştiu cum să le repelăm, preciză Boişoara 
moralist. 
= — Avem în vedere faptul că inginerul e bolnăvicios, 
nu ? Lipsește. lucrarea Întîrzie, termenele apasă necruţă- 
tor... îngrijorarea poate conduce la soluţii nefaste. 

Directorul se închidea în sine. sufocat de emoție. de 
banuieli, 

— Înţeleg ce vreţi să spuneţi... Adică tentaţia e mare, 
scopul cît se poate de justificat.. O derogare dată de 
cinevu.,, Poate de mine... Nu s-a întimplat așa, lovarăze 
maior. Consultaţi registrul sau întrebaţi-l pe șeful compar- 
timenlului special. Din tot ce mi-ați spus aici înțeleg că 
lucrurile slau prost. 

N-am încă certitudini. Vreau să vă întreb altceva 
Colepii îl vizitau în zilele de concediu medical ? întrebă 
muiorul, întrevăzind o alta mutare, deghizată. 

— Da, colegii l-au vizitat... Mă refer la cei care il 
căulau pentru a se consulta în probleme de cercetare. 
Despre alte vizite nu ştiu, nu pot să mă pronunț. 

— Deci unii îl vizitau ! reluă maiorul cîntărind afir- 
maţia. 

— Da, asta o pot spune cu precizie. Era un lucru inter- 
zis ? Eu unul nu am socotit că se încalcă... 

— Nu vă acuză ninteni, tovarășe Boizoara, fiți linistit 
Poate că pînă la urmă nu-i vorba decit de o alarmă falsă, 
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plină de învățăminle. O să vedem... ne vom mai consulta... 
Aveţi răbdare. 

— Numai organele dumneavoastră vor putea şti care 
e adevărata faţă a realității. Cit privește răbdarea... sau 
mai bine zis linistea mea, s-au dus. 

Maiorul Teișanu acceptă ginditor zelul directorului, si- 
mulînd o atenţie concentrată. 

— Da, cam asa e, chiar dacă dramatizăm puţin... În ce 
stadiu sint cercetările inginerului Dărăban ? 

— Încheiate... practic încheiate. Totuşi inginerul Dără- 
ban a schiţat, între timp, ceva care ar putea ridica perfor- 
manţele instalaţiei. Sînt surprizele lui Dărăban. Şi ale cer- 
cetării. căci ştiinţa este un mod de a înțelege cum' să faci 
ceva pentru a-l face mai bine. A spus-o admirabil J. D. 
Berna: 

— Are adversari inginerul Dărăban ? 

Directorul ridică din umeri și îndreptă privirile asupra 
maiorului. 

— Cine poate şti ? Oamenii sint dificili, invidioși. Ar 
putea să aibă, deşi, vă repet, inginerul Dărăban e un exce- 
Jent coleg, un.om blind, manierat. Nu cred să se fi certat 
vreodată cu cineva din Institut sau de aiurea. 

— Îmi puteţi spune citeva nume de colaboratori mai 
apropiaţi ai inginerului Dărăban ? Altfel, dacă vă ceream 
adversarii, era mult mai greu, nu-i aşa ? 

Abia acum directorul schiţă un zimbeli și indică patru- 
cinci nume. respeetind întrutotul regulile bunci-cuviinţe 
dar şi imperativele convorbiri. 

— Credeţi că se ştie ceva pe aici, de cele ințimplate in- 
ginerului Dărăban ? întrebă maiorul înainte de a încheia 
discuţia. 

— Nu cred să se ştie. Eu am aflat de la tovarășul maior 
Grozavu. 

— Vă rog să păstraţi aceeaşi diserelie. 

— Bineînţeles. 


în 
ga 


Fură întrerupţi de soneria telefonului. Ministerul îl so- 
licita pe director și maiorul — ca și cînd s-ar fi aşteptat la 
aşa ceva — hotări că discuția lor se putea opri în acel 
moment. 

— Să vă dau maşina mea ? se oferi directorul acope- 
rind cu palma receptorul, pentru a lăinui aceasiă pro- 
punere. 

Hainele ge vară bine croite, cravata intens colorată, 
pieptănătura spumoasă, modernă. aerul final extrem de 
amabil construiau parcă un alt personaj. Maiorul făcu un 
semn de refuz și iesi din birou surizind. 


6. 


Inginerul Dărăban făcea impresia unui om devotat în 
cel mai înalt grad profesiei sale şi nu numai pentru că nu 
cunoştea alte bucurii în afară de muncă, lucru de fapt ade- 
vărat, dar mai ales pentru că se dedicase cercetării cu o 
pasiune exemplară. 

«Un bărbat cinstit şi cu inima deschisă. irezistibil atras 
de muncă, de cercetare», îl descriau unii văzindu-l ca un 
mag stăpiîn pe secretele universului : «inteligent şi cil se 
poate de conştiincios», adăugau alţii cu admiraţie. «Succe- 
sul nu l-a făcut să-şi piardă capul». întăreau cei care lucrau 
alături de el. 

«Ar putea conduce institutul», erau de părere foarte 
mulți. răsfățindu-l platonic pentru că inginerul Dărăban 
nu acceptase această numire. care ar fi adăugat încă o stea 
pe egoleţii lui glorioși. 

Vecinii din Aleea Hasdeu — care au o bună memorie — 
îți puteau spune că inginerul se culcă foarte tîrziu, seară 
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de seară, că are vizite foarte puţine, aceeași suită de pric- 
teni care apăreau doar de cîteva ori pe an în vila liniştită 
din spatele bulevardului gării. 

«Nu are timp pentru sindrofii şi nici nu se simte prea 
bine ca să primească oaspeţi mai des», îl scuza raţional 
mama, bătrîna doamnă Dărăban, în faţa acelor vecini care 
depășeau limitele curiozităţii, 

Inginerul Tiberiu Dărăban era cu adevărât o fiinţă fra- 
gilă, se îmbolnăvea des, mai bine zis răcea uşor, afecțiuni 
ale căilor respiratorii, răceli sezoniere ale unu: organism 
cu o rezistenţă scăzută. «Surmenajul si debilitatea orga- 
nismului ca şi predispoziția generală», îi explica medicul 
curant, la fiecare recidivă a pacientului, mamei lui Dără- 
ban, care îşi închipuia că are în faţă acelaşi copilaş tăcut. 
studios, cuminte, dornic de singurătate, care nu se avînta 
în jocurile copiilor de aceeaşi virstă. în larma şi şoliile lor. 

Și-l amintea. ca orice mamă desâvirşită, un adolescent 
înalt și subţire, sfios, care se purta manierat, blind şi calm. 
Nu-i plăcea să deranjeze pe nimeni, să bea sau să alerge 
după aventuri uşoare. Găsea că teritoriul necunoscut al 
ştiinţei are nevoie de sacrificii pentru a fi străbătut şi se 
purta ca atare. 

Cu o vioiciune ce depășea solicitudinea obișnuită 
virstei, bătrîna doamnă Dărăban ducea tot greul casei, își 
îngrijea fiul, devotată şi afectuoasă, gătea, spăla, bucurîn- 
du-se că are prilejul să-i mai fie folositoare. Trăiau în spi- 
ritul unei sincerltăţi depline. Politicoasă cu vecinii, fami- 
liară cu poştașul, încasatorii şi toţi ceilalţi slujbași ce se 
perindau prin Aleea Hașdeu nr. 3, bătrîna Dărăban găsea 
că trăieşte într-un climat în care busola funcționează nor- 
mal. Şi deodată, acea întîmplare brutală, care întrecea toate 
nefericirile și grijile ei de pînă atunci... 

Inginerul Tiberiu Dărăban şi mama sa cumpăraseră 
casa pe care o locuiau de la o familie de elveţieni. angajati 
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un timp în industria petrolieră. În timpul războiului aceş- 
tia beneficiaseră de statutul de neutralitate al ţării lor, deşi 
gestapoul îi supraveghease tot timpul, fără menajamente. 

Oameni legaţi de destinul lor mărunt, familia Plaisant 
nu se amestecase în alte treburi, trăise precaut deasupra 
sferei problemelor politice. Domnul Plaisant iubea muzica, 
o asculta smerit, iar doamna Claire. bigotă. işi îmbărbăla 
inima participind la slujbele religivase. lucrind fulare şi 
mănuși pentru infirmii din spitale, pc care le oferea lăcri- 
mind decent. 

Vinzind vila, familia Pluisani plecase mulţumită si re- 
cunoscătoare unei țări care-i găzduise aproape două de- 
cenii. îi oferise o viată îmbelziugată și sulicientă securitate. 
Ca să poată deveni proprietarul casei. inpinerul Dărăban, 
o fire nu prea energică. lichidase o altă proprietate, o vie 
pc care o avea la Panciu. folosise toate economiile de care 
dispunea mama sa şi se imprumulase de restul de bani de 
la prielenii cei mai apropiaţi. 

Vila nu era prea bogată in incăperi. avea cinci camere 
din care două dormitoare — ambele la etaj — o cameră 
dc zi la parter, un birou şi o cameră de oaspeti aproape ne- 
folosită. Cumpărată într-un moment prielnic. clădirea n-a 
mai apucat să decadă ca altele din jur. în care chiriasi in- 
dolenţi și certăreţi au pus pecetea nestatornicivi lor. Bä- 
lrina se îngriji de reparaţiile necesare şi mai ales contribui 
ca grădina să-şi recapete strălucirea de odinioară. Căută 
soiuri potrivite de trandafiri, plantă şiruri de stînjenei pe 
alei, lalele, pansele, alternindu-le cu flori de toamnă. im- 
podobi grădina cu globuri colorate. refăcu o mică fintină 
arteziană, într-un cuvînt își procură acele bucurii tipice 
pentru o femeie în vîrstă, stăpînă pe o casă îndestulută. Ca 
să se apere de reglementările privind spaţiul locativ, aduse 
pentru un timp un nepot, care urmă astfel liceul la Plavia, 
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avînd tot sprijinul inginerului, mulțumit să vadă în casa 
lui o undă de tinereţe. 

Dintr-un premiu de stat şi cu drepturile de autor pen- 
tru nişte cărți pe care le tipărise prin 1960 inginerul Ti- 
bcriu Dărăban obţinu un nou echilibru financiar, îsi cum- 
pără covoare, tablouri, mobilă. Profesional făcuse mai 
multe călătorii peste hotare, de care fiecare cercetător are 
nevoie odată cu trecerea anilor. 

Vila cu acoperiș țuguiat şi pereţii îmbrăcaţi în iederă, 
înlrumuseţată de actualul proprietar, avea o poziţie avan- 
tajoasă ; zgomotul bulevardului nu pătrundea pină la ca. 
Extrem de curios, maiorul Teişanu se gindi ce se ascunde 
cu adevărat în dosul acestor pereți. 

Despre bătrină, o moldoveancă blajină, fostă invăţă- 
toare, acum o pensionară foarte mindră de cariera fecioru- 
lui ci, se ştie că trăise modest. De pe urma sîrgvinţei ei, 
în casă domnește ordinea şi curăţenia. Bătrina are o dis- 
cretă persistenţă în credinţă, dar nu și-a luat niciodată li- 
bertatea de a discuta despre acest lucru cu [iul său, ateu. 
Cind face curăţenie, bătrina n-are voie să se atingă de 
lucruri, de cărţile sau schiţele aflate pe birou. Întocuieşte 
florile din vaze, schimbă apa, aspiră covorul. şterge praful, 
cele citeva tablouri semnate de Ciucurencu, Catul Bogdan, 
Jon Musceleanu, Bulgăraş şi Sava Henţia, pune în ordine 
draperiile de mătase și duce direct la cremaioriu coșul de 
hirtii. În încăpere pluteşte un vag miros de medicamente. 

Casa de bani e o relicvă pe care inginerul a cumpărat-o 
odată cu vila. Inginerul Dărăban a acceptat-o cu un suris 
ironic, mai ales că în acea perioadă era lefter. Singurele 
lucruri pe care le putea încredința seitului erau diplomele 
şi actele de proprietate. 

Și totuşi cuiva casa de bani i s-a părut foarte prețioasă, 
iar bătrina doamnă Dărăban putea fi socotită o femzic no- 
vocuasă că în acele momente nu se aflase acasă. i 
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Fiind vorba de orașul copilăriei sale, maiorului Dinu 
Teișanu nu-i fu greu să găsească liniștita alee Hasdeu. Pe 
vremuri, în acest cartier construiseră bogătaşii, acționarii 
rafinăriilor, personalul străin, venit cu duiumul. Aşa apă- 
ruseră zeci de vile în stilul cubist. 

Cartierul cel mai elegant și mai nou al orașului nu 
avusese o linişte de durată. Veniseră cutremurul, războiul, 
bombardamentele nimicitoare. Covorul de bombe lăsase 
urme triste. 5 

După atiţia ani, încerca sentimentele copilului de altă- 
datà care se extazia în fața vilelor vopsite în culori paste- 
late, avind alei îngrijite, peluze de flori, globuri lucioase 
la araci, fîntîni ţișnitoare. 

Maiorul se trezi din această dispoziție medilalivă în 
clipa cînd întilni un camion care bloca intrarea pe alee. 
Parcă maşina la umbra unor castani, încuie portierele și 
porni să facă restul drumului pe jos. 

Pe neaşteptate un nor cenuşiu acoperi soarele. Privi în 
curtea vilei. Pe frontispiciu, vechiul proprietar scrisese : 
„La legerete n’est pas héréditaire“, inscripție de o mare 
obiectivitate, usturătoare poate pentru unii vizitatori, po- 
trivită felului de a gindi al foştilor proprietari, nişte şvi- 
teri ce cunoscuseră nemijlocit nasăbuința altor naţii care 
Tisipiseră averi doar în cițiva ani. 

În bazinul din mijlocul grădinii un peşte de oţel de- 
flecta o panglică de apă străvezie. Citeva stinci închipuiau 
reliefuri miniaturale. Vegetația împrospăta aerul cald, mo- 
leşitor. . 

Prezenţa sa fu observată. O bătrină îmbrăeată într-o 
rochie albastră cu flori mici, roşii veni să-i leschictă. Main- 
rul Teişanu spuse cine este şi se legitimă tacticos. 
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-— Ne-a telefonat domnul director Boişoara ! incu- 
viință bălrina poliindu-l să intre, după care încuie poarta 
din nou. 

Maiorul Teişanu o urmă. fără grabă, cercetind cu o 
alenție specială casa, vecinălăţile. aleile, încercînd din 
prima clipă să pună citeva lucruri cap la eap. Pe un perete 
din salon descoperi o altă inscripţie îngrupată in tencuială: 
„Trindăvia oboseste mai mult decît munca“ 

S-ar fi putul crede că acest slogan aparține tot atit de 
bine noului proprietar. acceptă maiorul urmărind atent 
toate detaliile salonului care i se părea a respeeta destul 
de fidel interiorul vechilor case hughenote din care nu lip- 
seau. după stirea lui. citatele biblice mai importante 

Silueta bătrinei dispăruse în spatele unor uriase scaune 
îmbrăcate in piele. avind la capetele de sus nişte măciulii 
sculptate înlăţișind capete de zimbri. O masă de stejar 
lustruit părea că așteaptă un juriu. Lumina zilei o filtra 
un rind de geamuri givrate. Probabil că norul dispăruse, 
fiindcă încăperea se umpluse de o erupție de lumină un- 
duilă şi colorată, 

Perdelele atirnau umtlate. serobile şi curate. Încăperea 
copleșea prin curaţenie și bun gust. l 

Inginerul Tiberiu Dărăban apăru respectabil și sobru 
Se mişca atent. cam înțepenit, ca şi cind încerca o neplă- 
cere la liccare atingere a podelei. Dădu mina cu Teișanu 
simplu si demn. fără să se tulbure : peste citeva clipe însă 
chipul i se congeslionă şi o luse rebelă incepu să-i scuture 
pieptul. 

— Îmi pare rău că vă deranjez tvemai în aceste mo- 
mente. se scuză Dinu Teișanu. Mi-e cil se poate de ne- 
plăcut. 

Să lrecem peste asta. tovarâze maior. Tot n-am ni- 
mic mai bun de făcut... Şi de altfel“cred că trebuie să ieşim 
cu toţii din impas cit mai vepede, 

Se aşeză în scaunele masive dar comode. Parchetul 
galben lucios, cu miros de lac, era parțial acoperii cu car- 
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pete de artizanat. Privindu-l pe inginer, cearcănele vineie 
din jurul ochilor, orbitele înfundate, buzele arse de iebră, 
maiorul avu impresia că omul din faţa lui are un licăr de 
disperare în priviri, 

— Credeţi că lucrurile reprezintă cu adevărat un im- 
pas, tovarăşe inginer ? 

Inginerul se uită în jur, ca şi cînd ar fi vrut să se asi- 
gure că nu e nimeni pe aproape. 

— Am spus impas... puteam să spun încurcălură... sau 
accident. Sint supărat pentru tot ce s-a întîmplat. Mă simt 
adinc lovit. I-am lăsat răufăcătorului acela munca mea, 
cinstea mea... Din fericire, cred că mă mai bucur de în- 
credere... 

Maiorul observă un început de prăbuşire, 

— Nu trebuie să vă gîndiţi la asemenea enormităţi, to- 
varășe Dărăban. Din păcate răufăcătorul a calculat bine și 
a lucrat bine, cu câteva mici inexactităţi. firește. Cele pe 
care le-aţi remarcat. ` 

— Credeţi că a fost o lovitură de profesionist ? 

Maiorul ştia că trebuie să ia o hotărire plină de conse- 
cinţe, să procedeze cu precauție. 

— Prea puţini inşi merg la nimereală, la noroc. Mă 
gîndesc că v-a cercetat felul de viaţă, programul. A pîndit 
răbdător plecarea dumneavoastră, momentul cel mai 
prielnic. 

— Nemaipomenit, exclamă inginerul și fața i se acp- 
peri de o roşeaţă uşoară. Şi dacă n-aş fi lipsit de acasă, ce 
ar fi făcut ? 

— Tot ce i-ar fi dictat interesele. În nici un caz nu avea 
prea multe alternative, 

Inginerul căzuse pe gînduri. 

— Tovarăşe maior, cu cît discutăm mai mult despre 
acest caz dezgustător mă simt mai vinovat. Naiba ştie ce 
nădejdi puneţi în discuţia asta cu mine. Trăiesc într-un 
spaţiu limitat, cunosc puţini oameni. folosesc judicios fie- 
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care clipă fiindcă viaţa însăși mi se pare scurtă. Înţeleg că 
pe dumneavoastră vă preocupă să știți dacă hoțul a fost 
interesat de hirtiile mele. Ce să vă spun ? Sint handicapat 
de surpriză, de boală, dar nu mi-am pierdut memoria. Mi 
s-a părut că hiîrtiile erau aranjate ceva mai meticulos deci: 
le-am lăsat. Dar sînt destul de pedant. Glastra de Murano 
și presse-papier-ul au un loc precis. Ştiu, apăsă ingine- 
rul, nu am procedat la fel cu cheia seitului ! Cine și-ar fi 
închipuit că în citeva ore se va petrece o spargere! 

— Firesc şi logic era să prevedeţi o asemenea posibili- 
tate, spuse Teişanu ginditor. Este în ordinea posibilului. 

— Nu pot trăi fără a avea încredere în cei din jur, în 
tavarășii mei. Ăsta e > păcatul meu... capital. 

— Cine știa că poate găsi în seiful dumneavoastră do- 
cumente de mare valoare științifică ? 
cîțiva dintre colaboratorii mei... N-aş vrea ca 
ei să tragă ponosul pentru lipsa mea de prevedere 

— Mă interesează numele acestora. 

i pot bănui tocmai pe ei, tovarăşe maior. 

Teișanu îl încurajă cu înţelegere. 

— Nici eu n-am spus că-i bănuiese. Trebuie totuşi să 
dispunem de cit mai multe informaţii. Deocamdată nu-mi 
prisosesc; Ba le obțin foarte greu. 

— Fiecare își ştie meseria. N-o să vă fac şi alte grcu- 
tăţi, dar vă rog să reţineţi că n-am nici o motivare rațio- 
nală să bănuiesc pe cineva anume 

— Puteţi fi liniștit, tovarășe inginer. căutăm vinovaţi, 
nu victime. i 

Inginerul îl privi plin de recunoștință. 

— Poate că sint un om de modă veche... şi chiar sînt 
după toate aparențele. Am ciudăţenii, nu înţeleg atîtea lu- 
cruri din cauza unor tipare sociale însușite, Nu sînt un 
închipuit, dar toată viața am crezut că n-am supărat pe 
nimeni și că nimeni nu va ridica vreo amenințare asupra 
mea și a celor apropiaţi mie. Cele întimplate îmi spulberă 
xădejdile, increderea, pur şi simplu. 


— E prima nenorocire care vă loveşte, tovarăşe ingi- 
ner ? întrebă Teişanu cu un sentiment de amărăciune. 

— De ce credeţi asta ? 

— Pentru că am impresia că vedeţi abia acum faţa chi- 
nuită şi urită a lumii. N-aţi aflat pină azi că alături de noi 
trăiesc şi leneși şi hoţi ? Că există fapte antisociale care 
profanează munca şi idealurile noastre ? Natura — și dum- 
neavoastră o ştiţi — oferă un mediu ideal și pentru bălării 
şi pentru flori. În viaţă vrem ca lucrurile să se petreacă alt- 
fel. Cei cinstiţi şi harnici trebuie să se simtă apăraţi, pre- 
țuiți, respectaţi. 

Inginerul îşi păstra expresia deprimantă. Se smulse din 
gindurile sale. 

— M-am angajat, continuă el, într-o profesie de cre- 
dinţă, de ani de zile duc o muncă înverşunată, din respect 
pentru mine, pentru poporul meu, pentru nevoile lui. 
Munca aceasta m-a fācut fericit, este rostul vieţii mele. 
Dacă nu eram bolnăvicios poate că dădeam o contribuţie 
mai mare. Dar tocmai pentru că sînt așa cum sint mi-am 
impus o disciplină pe care mulţi alţii n-o înţeleg. 

— Chiar şi colaboratorii ? 

— Aş spune colegii, ca să definesc un cerc mai larg, 
aceentuă inginerul. Scrupulozitatea mea este o replică la 
viclenia organismului meu care mă trădează adeseori. Vă 
spun asta ca să nu vă faceţi o idec greşită despre mine sau 
despre unele legende. i 

— Nasc legende și la Plavia ? se jucă cu cuvintele Dinu 
Teişanu şi văzu cu plăcere că faţa inginerului îsi pierdea 
rigiditatea de om uliragiat, 

— Prefer legendele, actelor de violenţă. 

— Şi noi am fi de acord moralmente cu această muta- 
ție, rise maiorul Teişanu. Sînteţi sigur că în încăpere, adică 
în biroul dumneavoastră, persista o undă de partum ? 

Mama inginerului Dărăban apăru călcînd sprinten ca 
o gospodină care, dacă se respectă, trebuie să-și ja rolul 
În serios. 


—— Cu ce să vă servesc ? se adresă ea vizitatorului. Un 
vecmut, o votcă sau coniac, cum se bea acum ? Sau, dacă 
vreți să ascultați slaiul unui om în virslă care a crescut 
într-o podgorie, să vă dau să guslaţi niste vinuleţ de pe 
la noi, de la Panciu. 

— N-am nici un moliv să nu urmez un sfat bun. spuse 
maiorul făcînd o mutră nostimă care încălzi atmosfera. 

—- Tie ce-ţi dau, Tiberică ? N-ai mîncat nimic pină 
acuma. Poate un ceai. sau o cafea ? 

Inginerul părea pus în inferioritate. 

— Un ceai... Și nişte prăjituri, te rog. 

— Am eu grijă de asta, accentuă bătrinu cu autoritate. 
O să fac și niște sandvișuri cit ai clipi din ochi. 

` Inginerul îi răspunse cu un zîmbet bun. care o răsfăţa 
probabil, deseori. asemeni unui copil ce nu a părăsit nici- 
odată casa părintească. 
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Dimineaţa. Susan pornise să inspecteze apartamentul 
de parcă ar fi vrut să-l închirieze, 

Camerele, fără să oglindească o ordine deplină. erau 
bine mobilate ; femeia savura însă fiecare stingăcie, pom- 
pierismul unui menaj de burlac. Verificase calitatea dra- 
periilor, covoarele, luciul mobilei, starea tapetului, intrase 
și în bucătărie, se uitase în cămară, în frigider cu aceeași 
dezinvoltură. Ochii îi străluceau de o curiozitate plină de 
bunăvoință ; totuși, de cîte ori observa cîte o nepotrivire, 
se uita la Ky făcînd o strimbătură comică. arcuindu-și 
sprincenele și scoţind limba. 

Ky, marcat de gesturile femeii, își păstrase un aer rece, 
acticulind răspunsuri scurte. cît a poate de binevoitoare 


— Există o doamnă Kick? întrebă Susan, surizind 
pisicos, 

— Nu. 

— MĂ întreb, continuă ea dusă pe ginduri, cum de nu 
te-ai săturat de burlăcie ? 

— Te aşteptam pe tine, scumpo ! 

— Asta presupune, desigur, tărie de caracter, măreție 
sufletească şi inteligenţă dezvoltată. 

Ky sesiză ironia şi-i aruncă o privire piezişă. pătrunză- 
toare. 

— Mă abţin să te contrazic, spuse el. 

— Spune, ești roşu ? 

— Nu sînt, pisicuţo ! Ce-ti veni ? 

— Atunci ce-i cu revistele alea din ţările comuniste ? 

Ky continuă s-o observe cîteva clipe, amuzat şi tulburat 
totodată. 

— Te credeam o turistă şi nicidecum un inspector de 
poliţie, spuse el domol. 

Susan îl privi cu îndoială, la limita unei neîncrederi 
jignitoare. 

— Şi ce [aci cu ele ? La ce-ţi folosesc ? 

— În meseria mea îmi sint necesare. 

— De fapt cu ce te ocupi, darling ? 

— Cercetare ştiinţifică. 

— Şi eşti plătit bine ? 

Ky încercă un ocol. 

— Cine nu e obsedat de ideea c-ar putea cîştiga mai 
bine, c-ar merita mai mult ? 

Ce naiba putea să-i spună ? Că-şi sacrifică libertatea şi 
chiar viaţa pentru „Asteroid“, trăind într-o continuă ten- 
siune şi hărţuială ? 

—"Trăieşti binizor, trecu va la alt subiect, de ce n-ai 
ales o vilă în pădure ? 

La vreo trei-patru sute de metri se zărea o pădure de 
pini, un mănunechi de vile elegante, cu toate deliciile unei 
vieţi opulente. 
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— Acolo chiriile sint duble si triple, darling. Nu-i de 
nasul meu. g 

Susan își inăltă pleoapele privindu-l misterios. 

— Te-aş pulca ajuta, motănel ? 

Ky deveni atent simulind curiozitatea. 

— Vrei să mă ici peste ocean, darling ? 

— Dacă asta ai ințeles... e încîntător. 

Susan se apropie drăgăsluasă, vorbindu-i cu un glas din 
care alunguze autoritatea. 

— Am u înclinație groaznică să [ac propuneri bărba- 
ţilor, Incă nu m-am învătat minte, Asta e principala mea 
s:âbiciune. 

Si cu bărbatul täu ce faci ? Parcă ai şi copil ? 

— Sc înţelege că voi divorța, dacă vrei. Am vrut s-a 
fac si pină acum. Să nu te indoiești de cuvîntul meu. 

— Vrei să spui că te-ai îndrăgostit de mine, darling ? 
Aşa. la primu vedere ? Dar ăsla-i subiect de literatură... de 
melodramă. 

Glasul lui Ky avea ceva cicălitor. 

— N-ai înțeles nimic. boy ! . 

— Stai, nu scoate ghearele. Pari a avea un caracter 
hotărît. iţi exprimi sincer sentimentele, opiniile. Ce 'caut 
însă cu în proicctele tale ? Ce loc îmi rezervi ? Vrei alți 
copii ? Sau cauţi o nursă ? 

— Eşti măgar. 

Ky începu să ridă, departe de a fi complexat. 

— Nici aşa, darling. Treci prea repede de la mingiieri 
la răluială. Poate că angajezi și un killer care să mă achite 
pentru că am fost ncînţelegător cu tine. 

— E greseala mea. Te socoleam un zeu și tu ești un 
biet slujbaş care acţionează după cum i se ordonă. 

Ky aprobă masinal. : 

— Aici ai nemaipomenită dreptate, darling. Astăzi mi 
s-a spus să mă pregătesc pentru o lungă călătorie. Si a 
trebuit să accept, închipuie-ţi. 

Susan îi aruncă o privire uimită, apoi atacă : 
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— Niţică sinceritate, motănel. Spune. mai bine, că-mi 
dai papucii... E mai simplu. 

— Tm sorry, Sue! pronunţă el leneș, cu un zîmbet 
curtenitor. Sînt expediul fără voia mea. Poţi să mă verilici, 
Uite acolo telefonul. Nu va răspunde nimeni. din păcate, 
două-trei săptămini. 

— Unde pleci ? 

— La un congres. d:wling. 4 

— Vin cu tine dacă vrei. In Italia, Anglia, Suedia ? 
Spune că osti de acord. O să facem un voiaj de basm. Am 
bani... 

Ky avea impresia că un [luid, un curent de simpatie îl 
apropie de această fiinţă excentrică, zvăpăială. 

— Nu-i posibil, darling. Nu-i posibil și regret mult. 

Susan tăcea. cu ochii închiși impăienjeniţi de lacrimi. 
Simţea că aste în joc mindria ci. 

— Nu mă întrebi de ce mai stau aici, domnule Kick ? 
Arată-mi usa. ai curaj. Sint un musafir mitocan care s-a 
asezat la taifas cu un domn prea politicos, a cărui onorabi- 
litale mă copleşeşte, 

— Te rog, Sue, lacrimile și ironiile n-ajută la nimic. 
Așa a fost să fie... Noșunsa. 

Puţina convingere pusă în cuvinte o răscoli și mai mult 
pe femeie. Privi lucrurile răvăşite, cu răutate. 

— Amantul binevoilor nu e răspunzător de obiectele 
uitate. Îmi mai acorzi o jumătate de oră să mă îmbrac ? 
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Din toate punctele de vedere nu urma să se întimple 
nimic ce ar [i putul schimba mersul istoriei. Potrivit obi- 
ceiului casei. masa aștepta, pregătită festiv, fiul care în- 
tirziase peste măsură, 
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— Cum asta ? se miră Dinu, uitindu-se la ceas. E 
aproape şase şi tu n-ai mincat ? 

— Ce contează. Am vrut să mănine cu line 

— Bine, dar ulcerul ? 

Mara Teișanu luă un pahar cu lapte şi turnă în farfu- 
rioara pe care pisica o aștepta răbdătoare. 

— Ştii doar că aşa am făcut întotdeauna. Și-apoi, cînd 
găteşti, mai gusti de ici, de colo, te saturi cu aburii bu- 
catelor. 

Din fericire, doamna Teișanu se lăsă furată de vraja 
dulce a florilor pe care le uitase pe geam și porni să caute 
o vază în care le aranjă cu un tulburător simţămînt de 
satisfacţie. 

— În privinţa florilor, tu semeni cu mine. Bietul Gelu 
— se referea la soţul decedat — mi-ar [i cumpărat în fiv- 
care zi o rochie, florilor însă nu le acorda nici o atenție 
Poate fiindcă aveam în grădină întotdeauna. 

Dinu Teisanu îşi puse haina pe un umeraș pregătit 
dinainte, ştiind că aceste gesturi ordonate fac mare plăcere, 
Și azi, stăpinei casei. 

Mara Teişanu se mai uită încă o dată asupra mesei 
să vadă dacă totul este în ordine. Începură gustările, 

După aproape patruzeci de ani de căsnicie, Mara Tei- 
șanu avea convingerea că masa îndestulată și curăţenia 
căminului refac puterea de muncă, elimină surmenajul și 
urmările programului dezordonat al soţilor. În ciuda încer- 
cărilor şi decepţiilor pe care viaţa i le hărăzise, răminea o 
fiinţă optimistă secătuită poate de energie, dar nu și de 
sensibilitate. În clipele de bucurie Mara Teişanu întinerea 
văzînd cu ochii, ca o magnolie ce înflorește sfios sub ochii 
uimiţi ai privitorului. 

— Să-ţi spun ce-am gätit : o ciorbă de perişoare, varză 
de Bruxelles, care ştiu că-ţi place, friptură de porc si sa- 
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iata. Mai departe nu-ţi mai divulg. E o surpriză, tovarâșe 
maior. 

Deşi nu continuase, ochii ei se luminau de mulţumire. 

—— Eşti un pensionar risipitor! o sancţionă în glumă 
Diuu, prinzindu-i privirile. 

Păreau nu mamă şi fiu, ci doi prieteni veseli și în ku- 
gul lor, care s-au revăzut după mult timp, 

— Ai voie să bei, Dinu ? 

— Da, cu toate că n-o să mă duc la culcare. Un pahar 
de bere, 

Din momentul în care puserà mîna pe furculiță, masa 
decurse fără pretenții și afectare. Prăjiturile, compotul, 
micile vanităţi de gospodină dădură distincţie şi belșug 
unei mese liniștite. 

— Spune-mi, Dinu, ai ceva necazuri, de ai venit ? Pari 
ingrijorat. 

Cunoştea acest fel de întrebări ; ea ar fi vrut să-l ajute; 
să-l sprijine ca pe copilul de altădată care s-a policnit la 
dezlegarea unei probleme. În fond ştia prea bine că n-are 
cum să-l sprijine şi de aici pornea o altă dilemă, 

— 'Treburi obişnuite, mamă. De griji nu scăpăm nici- 
odată. Duminica, cind aş putea să dorm câ lumea, cum se 
apropie ora la care sună deșteplătorul, sint treaz, degeaba 
mă îngrop cu capul în pernă. Uneori regret că nu mai pot 
dormi ca în copilărie. 

— Îmbătrînești, Dinu. mumură mama. Nu ghicesti că 
astea sînt primele semne ? 

— Mai sînt şi altele, mamă ? 

Aceasta se ridică de la locul ei să stringă vesela. 

=- Niciodată n-o să-ţi poţi închipui cît de firesc vin 
toate. De aceea trebuie să te bucuri de viaţă, de anii tăi 
frumoși, 1 

— Care ani frumosi. mamă, dacă spui că sint bătrin ? 


3 43 


— Nu mă ironiza, Dinu. Ştii la ce mă refer, spuse ea 
sovăjtor. Pe faţă i se citea o durere prost ascunsă. 

Dinu 'Teişanu simţi un cuțit siirtecindu-i inima. 

—— Nu pot să mă imaginez, mamă, trăind alături de 
altă femeie. O căsătorie nu este o excursie îmbietoare, în 
eare vezi lucruri noi, privelişti încîntătoare, te ghiituieşti 
cu bunătăţi şi apoi, cînd cobori din autocar, fiecare se in- 
toarce la viaţa lui. 

— Te-ai inhibat, Dinu. Ţi-o spun nu ca să te muştru- 
luiesc. Trebuie să existe şi pentru tine un drum către 
bucurie. Eu, ca mamă, te văd un om desăvirşit, undeva 
însă trebuie să se alle cineva, un om cumsecade, care să 
te merite, să [ie fericit lîngă tine. 

— Eu mai pot fi fericit, mamă ? Laudele tale vor să 
mă consoleze... Eşti bună, ești mamă, tu vrei să mai fac o 
încercare. Închipuie-ţi că si cei de la serviciu vor acelaşi 
lucru. Unii din prietenie, alţii ca să completeze niște ru- 
brici în care trebuie să ai un partener. Tot ce e prea in- 
sistent. prea agasant mă umileşte, mamă. Dumitale nu pot 
să-ţi ascund aceste sentimente. 

Mara 'Teişanu știa că discuţia trebuie să se oprească aici. 

— Eu o să-mi fac o calea. Vrei cumva și tu ? 

Maiorul elătină negativ din cap. 

— Aș vrea să te întreb ceva : cînd o să știu ce-aveţi de 
gind să faceţi după ce nu voi mai fi ? Nu de altceva dar 
mă gindesc la casă. 

Dinu schiță un zîmbet liniștitor. 

— Mamă, nu cumva ai avut un vis urit ? Ce discuţie e 
asta ? 

— Să nu-i închipui că mi-a murit moartea. Îţi pot 
spune că nu cunosc nici un secret ea s-o împiedic. O aṣ- 
tept, o accept ca pe o plecare la un drum lung și fără în- 
toarcere. Dar te-ai întrebat vreodată cui îi va rămîne casa 
asta ? Ar fi o crimă s-o vindeţi- unor străini. 
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10. 


Discuţia începuse destul de obisnuit în biroul majoru 
lui Grozavu. 

— Aş zice că trebuie să căutăm în cercul celor apropiaţi 
de Dărăban, al celor din Institut care puteau şti la ce 
anume lucrează. Ne trebuie o pistă sigură... Timpul trece... 
poate chiar în delavoarea noastră, 

— Ai vreo certitudine, vreun punct de plecare ? întrebă 
Dinu Teişanu. avînd în cap întreaga poveste, pină la ulli- 
mul detaliu. 

— Mă gindeam că ne putem opri la cineva... bineînţe- 
les, cu grijă... oameni a căror viaţă are niște implicaţii 
ciudate. Noi, cei de aici, şlim cîte ceva. 

— Bunăoară ? insistă maiorul 'Teişanu. 

— Inginerul Kortisch, pentru tine un cvasinecunoscul... 
Este o supoziţie, te rog să mă asculţi cu atenţie. Omul a 
stat liniştit la locul lui, a muncit bine, a fost răsplătit. Viaţa 
i s-a scurs lent ca nisipul unei clepsidre. Şi deodată auzim 
că urmează să primească o moştenire în America Cen- 
trală... Lucrurile sînt încă neclare, avem informaţii genc- 
rale. Nici cei de la Trust nu ştiu bine despre ce este vorba. 
Faptul, oricum. este bizar şi cade în plus întîmplarea asia 
ca să le învălmășească pe toate. 

— Deci ar trebui să articulăm această poveste cu in- 
timplarea de la Dărăban, recapitulă Teișanu. 

— Acest Kortisch a avul o viaţă nefericită, i-um stu- 
diat dosarul, n-are nimic compromiţător, dar, să lie a naibii 
de treabă, chestia asta cu moştenirea neaşteplulă schimbă 
oarecum lucrurile, 

— Moştenirile se pot aduce şi în ţară. 

— Întocmai. acceptă maiorul Grozavu. Cei care știu cîte 
ceva vorbesc, se pare, că inginerul Kortisch vede altfel lu- 
crurile, 


— Deci vrea să plece ? 

— Cam aşa ceva, deşi oficial n-avem nici o cerere. 

— Poate că este vorba despre niște sentimente con- 
tradictorii. Spui că a avut o viaţă nefericită, asemenea 
structuri suportă greu surprizele, ca și traumatismele, pot 
să intre pe negindite în impas. Eu nu cunosc parametrii 
între care se mişcă acest om. mă gindesc că poate orbecăie 
şi din alte motive. Nemulţumiri, descurajare, conflicte de 
muncă... 

Maiorul Grozavu veteză finalul frazei. 

— Foarte bine. Vom verifica și aceste ipoteze. N-aș 
vrea să exagerez, însă trebuie să-l luăm ca pe un ins ezi- 
tant... nesigur. Mai ales că el se află în coasta lui Dărăban. 

— Fără să fie singurul ! 

Poate că maiorul Grozavu schimbase temporar ponde- 
rile, tactica. Dintr-o veche experienţă ştia că trebuiau să 
înceapă lucrul cu tot ce decurgea din cazul Dărăban. În 
asemenea situaţii lumea se reduce la anchetator şi bănuiţi. 
Dar niciodată nu poţi învinui pe cineva pină nu stringi do- 
vezi. Moștenirea lui Kortisch, căzută din senin, putea fi o 
fericită sau nefericită coincidență. O vinovăţie ? Trebuia 
dovedită. Omul avea un prestigiu profesional, obţinut în 
mulţi ani de muncă, o atitudine corectă. Totuşi şi alţii eu 
o asemenea carte de vizită acceptaseră să facă lucruri 
demne de dispreț, primind pe merit palmele morale ale 
societăţii. 

— Moștenirea aceea poate fi lucrul cel mai normal din 
lume, mormăi 'Feișanu. şi cel mai plăcut. 

— Norocul nostru, dacă pot spune aşa. şi al lui Kor- 
tisch. acceptă înţelegător Grozavu. Altfel totul devenea 
mult mai complicat. 

— Te consolezi, prietene. Nu uita că ştim încă atît de 
puţin, că mintea caută-n gol niște piste, că umblăm doar 
cu ipoteze. Sîntem ca o maşină ale cărei roți patinează şi 
pînă nu-i punem cera să prindă, se va învârii în gol. 
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— Atunci să-i punem ! 

— Foarte bine. Verificati dacă a staţional vreco ma- 
şină prin preajma casei inginerului Dărăâban. Dacă a rà- 
mas vreo urmă... O altă întrebare : pe unde a intrat ? Pe 
poartă. prin spatele casei ? S-a înlățişal oare lu inirarea 
casei ca un ins care este invitat ? 

— Jocul ăsta se face la lumină cînd partenerii se cu- 
nosc. aprecie Grozavu cu o încredere vizibilă în opinia sa 

— Nu te înflăcăra si tu mai devreme decit trebuie 
Începuturile — ştii prea bine — sînt stereotipe. Depinde 
de inteligenţa şi strădania celor care aplică metodele 
Mi-am pus şi eu citeva întrebări : a lucrat un singur ins ? 
Un localnic ? Putea fi și un străin de localitate. însă bine 
informat și ghidat de un localnic, un ins din apropierea lui 
Dărăban. 

—— Dacă este cineva din Institut inseamnă că a fost ne- 
voil să lipsească un anume timp ca să pregătească opera- 
ţia. Vom căuta deci biletele de învoire. 

— Este o posibilitate pe care trebuie s-o luăm în 
calcul. Cel care a urmărit mai mult această ocazie in- 
seamnă că s-a pregătil meticulos. A gindit variante.. A 
Laăcut verilicări. Presupun că avea chei sau unelte adec- 
vate. Si chiar un capital de timp. | 

— Cheile de la casa sde bani le-a găsit acolo. Plocon. 

_— Poate că ştia unde să le găsească... Nu fac prono- 
slicuri, dar îmi vine să cred că a cunoscut bine terenui 
Cum ? Vizitindu-l pe inginer, cine ştie cu ce probleme, ob- 
servind cum trăiește, cum lucrează, luînd impresiuni de pe 
broasca de la uşă. Este clar că a intrat în casă numai după 
ce a știut că se simte în siguranţă. 

— Asta ar însemna încă o dală că este un om din 
preajma lui Dărăkan. 

— Argumentele de pînă acum converg spre această 
concluzie. Dar mai este ceva, dragă prietene. Ce mutră va 
face individul cînd va vedea că datele nu sint complete ? 

— Este clar că se va alerta ! 
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— Deci, spuse Teişanu şi ochii îi licăriră ironici, de 
ce să nu mă aştept ca în această confruntare actele lui să 
nu mai fie-exacte, abil calculate ? Pînă acum el a regizat, a 
retuşat. De aici înainte mai sîntem prezenţi și noi. Deci s-a 
schimbat ceva. Sub tensiune, știind că a ratat parţial mi- 
siunea, tipul va face greşeli. N-aş putea crede că a prins 
mai mult curaj. R 

— Da, de bună seamă. Atita vreme cît n-are toate dar 
tele invenţiei e normal să revină, să încerce altceva. Unde ? 
În Institut, deşi acolo i-a fost cel mai greu, fiindcă barie- 
rele sînt de netrecut. TE i | 

— I-am putea uşura sarcina, spuse liniștit Teişanu, dar 
propunerea, aşa cum o vedea în acea clipă, nu era nici pe 
departe o trăsnaie. s 

— Si riscul ? n A 

— M-am gîndit şi la risc și o să mă mai gîndesc, il asi- 
gură Teişanu. Dar n-are rost să anticipăm lucruri cărora 
nu le-a venit rîndul. Vom ajunge şi acolo. Nici un infrac- 
tor nu are contract cu veşnicia. O să se descopere el sau o 
să-l descopere alţii, argumentă Dinu 'Teișanu. Deocamdată 
te las să te ocupi de Kortisch fiindcă tu l-ai pomenit. Eu va 
trebui să mă uit prin arhive, prin rapoarte. Cine ştie dacă 
nu găsesc ceva, vreo informaţie, un fleac cît de mic. Mă 
ocup, de asemenea, de Institut şi de Dărăban. Obiecţiuni ? 
întrebă el cît se poate de binevoitor. 

— Niciuna, prietene. 


ți. 


Trecuse doar o zi şi Tiberiu Dărăban parcă se metamor- 
fozase. Trupul își reprimea vlaga şi inginerul päru mai 
liniştit, mai puţin descurajat. Avea chiar sprinteneală în 
mişcări. 
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— Tovarăşe inginer, e necesar să-mi spuneţi cite ceva 
despre prietenii dumneavoastră cei mai apropiați, ceru po~ 
liticos maiorul Teișanu. N-am făcut-o la prima noastră în- 
tilnire ca să nu vă obosesc prea mult şi ca să nu credeţi 
că vă sicii. 

Inginerului Dărăban îi plăcea politețea aceasta ciudată; 
semnul unei încrederi. Nu se lăsă mai prejos. 

— 'Ţinînd seama că nu prea am mulţi prieteni nu e 
lucrul cel mai greu. După cum ştiţi. sînt un om cam retras. 
Cei mai mulţi habar n-au de existenţa mea. De ce să-i in- 
tereseze faptul că mă ocup de absorbţia selectivă a hidro- 
carburilor şi de aplicarea acesteia în domeniul îracţiunilor 
lichide ? Aţi auzit de bună seamă de naftalină ? În petro- 
chimie e folosită ca materie primă, de ce să mă supăr cînd 
un vecin, comentind existenţa mea particulară, a spus că 
sînt bun de pus la naftalină. Vă puteţi închipui că această 
reflecţie m-a supărat ? Dimpotrivă. Accept mai uşor o 
neobrăzare decît să mă pomenesc în fiecare zi cu cîte un 
nepoitit care vrea să facem o partidă de table sau să bem 
ceva. Simt însă că m-am îndepărtat de la subiect. Doriţi 
să încep cu cineva anume ? Sînt puţini, foarte puţini. De 
fapt îi ştiţi... 

— Începeţi cu cine vreţi dumneavoastră. 

— Bine. Să încep cu Milan Kortisch. Eu îl cunosc de 
peste cincisprezece ani. A lucrat, un timp, într-o schelă de 
extracţie, excelent prilej ca să înveţi meserie pe viu, de la 
maiştri, de la sonde, să fii curajos şi îndărătnic cînd zăcă- 
mântul ţi se opune. De acolo nu vii cu sentimente prea de- 
licate, ai umblat prin noroaie, ai înjurat, ai văzut curgînd 
petrol şi chiar sînge. Este un bun profesionist, a avut re- 
zultate importante în reactivarea unor zăcăminte vechi, 
socotite epuizate. Am fost referent la una din cărţile lui, 
un manual profesional. Lucrarea mi-a plăcut, era limpede, 
teribil de concretă. Am spus editurii că singurul lucru care 
trebuia revăzut era stilul. Rortisch a recunoscut că nu 
poate face mai mult, deoarece nu este limba lui maternă 
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şi în docul unor apostrolări răutăcivase şi a suspiciunilur, 
cum se intimplă în destule cazuri cînd emiţi observaţii eri- 
tc, s-a născut o colaborare loială. Kortisch a fost adus, 
peste scurt timp, la Trust. De atunci ne vedem des, trăim 
doar în acelaşi oraș. 

+ -— Aţi mai eolaburat ? 

— El a lucrat cu un alt colectiv, mai intii în probleme 
de imomerizări pentru obținerea benzinei cu cifră octanică 
mare. deci hidrocarburi de puritatea cea mai înaltă. A 
lucrat apoi în probleme de desulfurare a gazelor şi altele. 
Ne-am consultat, am polemizat. M-am bucurat pentru rea- 
izările lui şi el a făcut la fel în ce mă priveşte. 

Dezvoltarea puternică în tara noastră a industriei con- 
structoare de maşini a determinat industria petrolieră să 
găsească cele mai bune metode pentru obţinerea unor ule- 
iuri de calitate superioară. Cum sintem o țară cu tradiţie 
în acest domeniu. ne-a revenit sarcina să proiectăm şi să 
construim instalații moderne de fabricare a uleiurilor su- 
perioare. Cind mi-am axat cerestările pe grupa 400 ulei cu 
indicele de viscozitate peste 90 şi care se obținuse din 
păcuri parafinoase, m-am consultat cu Kortisch. folosind 
experienţa lui. Alegerea schemelor de prelucrare depinde 
de mai mulţi factori şi numai calculul electronic decide, în 
ultimà instanţă, care este cea mai raţională schemă de prs- 
lucrare Kortisch mi-a fost un partener de discutii Joial 
şi cind am 'eercetat problema aditivilor, adică a substanțe- 
lor care îmbunătăţesc calitatea uleiurilor. 

— Am aflat că aţi avut niște lucrări meritorii despre 
aditivii de onetuozitate, aţi ţinut comunicări în străinătate. 
la reuniuni de specialitate, obținind succese importante. 

— Am avut în viaţă şi astfel de bucurii. Aș vrea să 
adaug însă că la asemenea confruntări internaționale 
miam văzut şi punctele slabe, spuse Dărăban cu tile. 

— Și inginerul Kortisch a luat parle la asemenea re- 
uniuni de specialitate, dacă nu mă înşel. Aţi fost vreodată 
împreună ? 
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— Niciodată, deşi mi-ar fi făcut plăcere. 

— I s-a întîmplat vreodată la asemenea consiàtur 
primească propuneri ispititoare, oferte... 

— Nu mi-a vorbit niciodată. Dacă i s-ar fi lăcut 
— emit o ipoteză ideală — le-ar îi meritat pe deplin: Esti 
un specialist remarcabil. 

— Este ahtiat de sueces ? 

— În sensul cel mai bun. Omeneşie, după ce ai lucrat 
cîţiva ani nu poţi să nu te bucuri de o descoperire, să nu 
doreşti să intri în circuitul realizărilor științifice mondiale. 
Desigur că sînt şi unele considerente de securitate, fiecare 
îşi păstrează secretele. Uneori biîigui în întunecime toc- 
mai pentru că îţi lipseşte o verigă pe care o poţi găsi în- 
tîmplător într-o comunicare. De ce să nu te bucuri cînd 
poţi să arăţi pe ce ai cheltuit timp şi fonduri, propria ta 
viaţă ? Asta-i condiţia cercetării contemporane. Un scriitor, 
un artist face declaraţii, publică fragmente, îşi anunţă 
opera, şi indiscreţia lor este vînată de reporteri, de pu- 
blic, de admiratori. De ce ar fi vinovat Kortiseh, că si-a 
realizat un vis, un deziderat ? 

— La urma urmei nu este vorba de succesul clamat, ui 
de cel jinduit, de recunoaşterea colegilor, a celor care au 
acces la aceste rezultate, fu de părere maiorul. 

— Colegii sînt și ei oameni. Unii se bucură, alții se 
indispun, n-au timp pentru bucuriile altora, sînt obosiţi, 
au atîtea pe cap, griji, obsesii, îndoieli. Acestora succesul 
altuia li. se pare poate indecent, un dar căzut din cer. 
Trăim într-o lume prea zorită, unii urcă treaptă cu treaptă, 
alţii în salturi. Aparent, totul e orînduit, dar anii ne înipo- 
vărează, puterile scad, tinerii bat la ușă şi cer locuri pen- 
tru afirmare. Nu ne devorăm unii pe alţii, dar vrem să 
ne păstrăm locul pe care-l avem. Sînt printre noi și niște 
colegi simandicoși, bine văzuţi, cu toate că nu au realizat 
mai nimic, au hirtii bune, uşi deschise, relaţii. Nu e bine 
să stai în calea lor, spun unii. 

— O spune și Kortisch ? 
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— Da. Kortisch şi-a făcut destui dușmani. 

— Cum? 

— Bunăoară fiindcă i-a mers prea bine sau pentru că 
ave trăsnăile lui : şi-a ordonat viaţa alitel, femei frumoase, 
masină, mobilă stil, tablouri de preţ... Nu a trăit la nive- 
lul obisnuit și de aici oameni ostili, închiși din fire, vieţuind 
scarbăd. avind necazuri. nu pot suporta un excentric, fie 
chiar inofensiv.  Stiţi ceva despre copilăria lui, despre 
adolescenţă ? 

— Ştiu, cite ceva... aprobă Teişanu. 

— Ăsta a fost blestemul lui. De citiva ani e și bolnav 
şi singur. A 

— Cum vi s-a părut Korliseh în ultimele luni ? 

— Obosit, dezlinat, câteodată răutăcios. Poate fiindcă 
în momentele grele n-are pe nimeni în preajmă. E un 
burlac care acum se simte izolat, cu amintirile lui, cu toate 
suferinţele posibile. 

— Materialiceşte se descurcă bine, aşa am înţeles. 

— Foarte bine. Salariul e destul de bun, are tot ce-i 
trebuie. dar în viața lui a acţionat o forță ostilă: bună- 
starea l-a scutit de griji. nu i-a adus însă fericirea. Moşte- 
nirea asta neașteptată a încurcat şi mai mult lucrurile. 
Poate că este tentat să încerce necunoscutul. Poate se ame- 
teşte doar cu vise: 

— V-a povestit vreodată de unde provine moştenirea ? 

— Nu. Stiu că urmează să fie contactat de un avocat 
din străinătate care execută prevederile testamentare. 

— Aţi putea fi cel mai bun sfetnic. 

Inginerul Dărăban se arătă prudent. 

— Sint în preajma lui şi-l simt încordat, agitat... neaju- 
tocat. Pentru boala lui de inimă toate încercările acestea 
nu sînt bune. A-l lăsa singur şi părăsit ceste neomenos... 
Asta îl poate împinge thiar la hotăriri nefericite. Vreau să 
fiu un adevărat prieten, nu pot să-l îndepărtez pentru niste 
vorbe sau bănuieli, 
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Maiorul asculta tăcut, cu o deferență întristată. 

— Poate că nu este un caracter chiar atit de fragi), 
spuse Teişanu. 

— Sint un sentimental demodat, continuă Dărăban. 
Ştiu că şi eu voi rămîne la fel de singur... la fel de bolnav. 
La bătrineţe fiecare sîntem asemeni unui rege detronat. 
Un copac doborit este ușor atacat de insecte. Dumneavoas- 
tră nu puteţi încă înţelege aceste lucruri. Sînteţi tînăr. Dar 
la 50 de ani începi să primeşti primele avertismente. Apoi 
viața nu-ţi mai apare ca o păuniţă, oamenii îți arată că 
ştiu să irișeze, să te doboare ca să se înalțe ei. O roșeaţă 
coloră chipul inginerului. Am făcut o paranteză... Am şi eu 
molive să mă las cuprins de furie. Munca mea şi a colegi- 
lor ne aparţine nouă, ţării. Sînt gata să vă sprijin în orice 
împrejurare. 
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Înfipt la biroul galben de paltin, doctorul Ronnie Nie- 
gard părea o slatuie ţeapănă, coclită de timp. 

Neliniștit şi bănuitor, Ky Kick vedea în el o făptură 
misterioasă, în stare să te convingă calm că ești cel mai 
mare ticălos din lume sau să te atragă într-o acţiune am- 
biţioasă, strecurindu-ţi convingerea că a fost ideca ta de 
la începutul începuturilor. 

„Parcă-i un purice cu laţul de gât“, şi-l imagină Ky 
căutind şi alte ipostaze răutăcioase în acele momente 
chinuitoare în care discuţia întîrzia să înceapă. În sfîrşit 
doctorul Niggard închise mapa şi ochii săi, care păreau să 
ştie tot ce se întîmplă pe lume, îl priveau cu importanţă. 
«Să vedem ce-o să cîriie cocoșelul ăsta jumulit care acum 
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îşi întinde gâtul, semn că are de gind să înceapă-. Ky se 
foi puţin în faţa lui cuprins de 6 febră nervoasă. 

— Nu eşti în apele tale, nu-i aşa ? 

Așa cum stătea în scaun, doctorul Niggard dădea im- 
presia că s-a desprins de propriul său trup uscat, urîţit de 
accident, frustrat de plăcerile care-i fac pe oameni să se 
simtă bărbaţi adevăraţi. 

Părul blond şi rar îi acoperea în şuviţe pielea capului 
Nasul îl avea lung și osos, buzele subţiri, mereu arse și sco- 
rojite. Ochii strălueitori, mobili, ochi de şoarece. spuneau 
totul despre acel om ascuțit la minte, poate cel mai bun 
psiholog și tactician al Asteroidului, 

— Sînt sigur că te-am supărat, continuă Niggard cu o 
voce de ventriloc, încuviințind domol din cap. În clipa 
asta te rog să dai totul uitării. Regret că am vorbit aşa, ca 
un flecar. Sînt însă cam obosit şi cam nervos. Am parti- 
cipat la un consiliu. Ştii unde se ţin ! Ei bine, ne-au do- 
jenit şi beştelit ca pe niște neputincioşi. Ăsta e adevărul 
şi, dacă aş lua totul în serios, ar trebui să-mi pun pistolui 
la timplă. : 

— Aşa se întimplă cind vin şefi noi. mormăi by, ca 
să ia parte, într-un fel, la discuţie. a 

— Ăsta e şi adevărul. E o lege nescrisă, filozolă cam 
ieftin Niggard şi buza de jos îi tremura nervos. Acum 
vreau totuși să mă întorc la discuţia noastră de azi dimi- 
neaţă ca să nu mai bijbiim în presupuneri, 

-— Altă treabă mai importantă n-avem, doctore ? pro- 
testă slab Ky Kick. i 

— Bineînţeles că avem, dar trebuie să clarificăm şi 
treaba asta. Doamna cea roșcată a apărut aşa cum a apărut, 
din senin. toemai în preajma plecării dumitale. Trebuia să 
ştim dacă adulmecă bărbatul sau este interesată de alte 
probleme, 

— Și v-aţi clarificat ? 

-— Pină la un punct. Oricum, să nu «afle unde pleci... 
Asta nr fi cel mai neplăcut lucru 
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— De la mine n-are cum să afle... cred că vă daţi seama. 
Nu ure Golgota cu amanta după mine. 

— Tală despre ce este vorba. Ky, trecu doctorul Nig- 
gard la problemele arzătoare. Devenise patern, cuviin- 
cios — cel mai bun mijloc de a şterge o neînțelegere. De- 
sartil cu documente pe care scria ..Srict secret“ fu deschis 
cu o anume şovăială, năvuind așteptările lui Ky Kick. 
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Dinu Trvişanu ajunsese la timp. Nu mai apucase să 
ceară lămuriii asupra neobişnuitei alerte. Intră direct în 
subiect aşa cum bănuia că e cazul în acel moment. 

— 'Tovarăşe colonel, cronologia evenimentelor e destul 
de simplă. Faptul care ne-a alertat şi în urma căruia am 
ajuns la Institutul de cercetări petrochimice din Plavia 
vă este cunoscut. Din prudenţă, mergem pe ipoteza că s-a 
avut în vedere obţinerea unor informații științifice pre- 
țioase. Ne-am pus întrebarea : este vinovat inginerul Dără- 
ban ? Este doar în măsura în care-i putem reproşa unui 
om că, în loc să dormiteze, să citească romane polițiste, 
lucrează la domiciliu, se devotează muncii, recuperează un 
termen depăşit. 

— Putea să trimită zilnic datele noi la Institut. să fie 
păstrate acolo, mormăi colonelul Trotuș. 

— Ne-am gindit. Acasă nu se lucrează după program. 
Institutul își are regulile lui. Şi-apoi datele se înscriau în- 
tr-o continuitate, unele erau simple Ciorne pe care ingine- 
rul le ardea după finisarea calculelor. Din punctul de ve- 
dere al legii, institutul n-a încălcat prevederile, n-a 
înstrăinat materialele înregistrate, n-a creat o situaţie fa- 
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vorabilă înstrăinării datelor secrete. Desigur, un prejudi- 
ciu s-a produs, peste voia lui. 

— Cineva a ştiut totusi că inginerul Dărăban continuă 
lucrările acasă. Vă daţi seama ? 

— Asta este adevărat. Ne-am întrebat cine putea fi 
acela. Un om din institut sau cineva care obținea informa- 
ţii de acolo ? Altă intrebare este dacă a lucrat singur sau 
cu un complice. Am cercetat lista tuturor străinilor care 
au rămas în hotelurile din Plavia şi din împrejurimi. Cău- 
tăm şi prin zonă. Efracţiunea a avut loc ziua. Într-un mo- 
ment foarte nefavorabil. Deci a fost pregătită, casa și pro- 
prictarii au fost supravegheați minuţios, Am văzut pozi- 
ţia casei, intrările. Eu cred că individul n-a venit pe alee, 
pe intrarea principală, ci prin spate, sărind un gard. N-a 
lăsat urme de pantof, nici amprente. A lucrat deci cu in- 
finită grijă. i 

— În dimineaţa respectivă l-a căutat cineva pe ingi- 
norul Dărăban ? 

— Bătrina afirmă că nu l-a căutat nimeni. I se pare 
că după ce a încuiat a sunat telefonul, dar nu s-a mai în- 
tors. E superstițioasă. 

— Datele, calculele din seif pot avea o valoare inde- 
pondentă ? Pot folosi la ceva ? 

Maiorul avea nevoie să se adune, simţea că aici se află 
rădăcina unor întrebări mereu deschise. 

— Dărăban crede că datele nu poi fi folosite izolat, 
Directorul este mai rezervat. Toată întimplarea i se pare 
primejdioasă. Nişte oameni versaţi pot să aprofundeze su- 
biectul. cercetările. E adevărat că ar avea ceva bătaie de 
cap. Eu cred că ei doresc totul, întreg dosarul. 

— Deci mai ușor rămine să ia experienţa gata încheială 

— Întoemai. 

— Atunci, hai să recapitulăm : ştiau despre expe- 
rienţă, ştiau care este importanţa ei economică, erau la 
cureni cu faptul că inginerul Dărăban conlinua să lucreze 
şi acasă. Au cules datele necesare pentru a pătrunde în 
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casa inginerului, au reuşit să acţioneze fără greșeală în 
locul cel mai slab apărat. 

— Totuşi există o greşeală, stărui maiorul. 

— Stiu ce vrei să spui: individul a făcut o gafă ne- 
permisă, „a furat“ o cercetare incompletă. S-a grăbit sau 
n-a fost bine informat. Asta ar [i un semn că nu este 
totuşi un profesionist. Pe de altă parte, o greșeală aduce 
aita. După câte-mi vine să cred. este presat de timp. Și din 
aceasta poate rezulta un avantaj ! spuse colonelul Trotuș 
cu interes. 

— Bineînţeles. Sentimentule sale de mulţumire și în- 
credere sînt un elixir limitat. Cu cît individul se va 
descurca mai greu, cu atit el își va pierde răbdarea, agen- 
tura — dacă există — va intra în alertă. 

Oboscula zilei, căldura îşi spuneau cuvîntul. 

— Deocamdată găsesc că analiza făcută este promiţă- 
toare. 'To.usi avem prea puţine indicii. Pe cine interesează 
chestia asta ? 

Colonelul Trotuş urmări liniile de tuş aruncate discret 
pe abajurul gofrat al lămpii de birou. 

— Mai vrei să-mi spui ceva ? întrebă el văzind că 
maiorul are o revendicare pe buze. 

— Mă gindesc, în această situație, să mi-l daţi pe 
Joiţoiu. Aş avea nevoie. 

— Poţi să-l aduci, dacă-ţi este necesar. Controlaţi mai 
adine în institut. Firele duc şi acolo. Cine știe ce gloabă 
costelivă s-a înhămat la treaba asta. Pe cind se aproxi- 
mează experiențele lui Dărăban ? 

— Cam în două săptămini, dacă nu apar complicaţii. 

— Ce fel de complicaţii ? iresări colonelul Trotuş. 

— Bineînțeles, tehnice. Nu m-am gîndit la capriciile 
celorlalți, continuă mental maiorul, ştergîndu-şi fruntea de 
transpiraţie. 

Roli privirea și văzu ferestrele deschise larg. vopseaua 
scorojită pe cercevele. 


— Mai ai vreo problemă ? vru să ştie colonelul, întrînd 
direct în subiectul care-l preocupa, prinzindu-i privirea. 
Am primit o ştire recentă care mă obligă să ne sfătui, 
fiindcă am nevoie de o certiludine. Îţi aminteşti de un 
caz Ky Kick ? 

— E o întîmplare pârcă de acum doi ani... O delegaţie 
de industriaşi, printre si, un ins pus pe escapade senti- 
mentale, petrecăreţ, fusiangiu. 

— Exact. Acestea păreau a fi virtuțile lui de bază. 

— După cite îmi amintesc, nu ne-a creat probleme de- 
osebite. Vrednicia şi-a arătat-o cu femeile şi chefurile... 
Cit priveşte delegaţia, acolo a fost cam somnolent, recon- 
stitui fugar datele maiorului Teişanu. A încercat şi nişte 
-acolăvi... Nereușite |! 

— Am aflat că e în ţară. ca turist. Ce zici de asta ? 
surise ironic colonelul. 

— De ce să nu revină ? spuse Teişanu meditativ. Măcar 
pentru a-şi vedea amanta sau amantele. 

— Mai ştii cine erau ? 

— O cintăreaţă de pe litoral... piesa cea mai impor- 
iantă. Au mai fost şi altele parcă... E nevoie să re- 
deschidem seitul ? 

Colonelul făcu un semn de răbdare, o propunere. 
Începu să bată cu degetele în birou. 

— Omul acesta ni s-a prezentat atunci în două 
ipustaze. Poate că în delegaţie a fost numai așa, de umplu- 
tură. Îţi aminteşti că ne-am mai pus această întrebare ? 
Atunci acceptăm ipoteza că urmărea, de fapt, altceva. Ce? 
Distraeţiile ? Contactele ? 

— Aş spune: şi una şi alta. Poate că avea atribute 
pentru amindouă laturile. Sau făcea asta ca să trişeze 
putin... să sondeze terenul acoperindu-se. 

— Foarte posibil. Tipul avea perspicacitate profesio- 
nală, ceva inițiativă. Corespund părerile noastre ? 
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— Foarte mult. n-aş avea nimic de adăugai, tovarăse 
colonel. 

— Ky Kick a intrat în țară de o zi. Nu se prea grăbeşte 
spre o țintă anume. Bineînţeles că e dreptul lui să se duc: 
unde vrea, să aleagă un hotel, un sat turistice sau cerul 
liber. Întrebarea este dacă avem de a face cu un individ 
indezirabi), un profesionist sau un berbant pus pe astfel 
de cacealmale. 

Maiorui 'Veisanu simţi că colonelul apăsa încet. incet, 
maneta de alarmă, 

— Am cunoscut turişti care își încep concediul la fel, 
fără țintă și se comportă ireproșabil. Și spioni care au o 
ţinţă precisă. dar se răsucesc, fac cale-intoarsă, ne macină 
şi ne zdruneină creierii. 

— Poate că se îndreaptă totusi spre amanta lui, con- 
veni calm colonelul. 

— Nu e cel mai neplăcut lueru. 

— Doar c-o face mai încet, în ritm de mele 

— Chestie de temperament. 

— Dacă aceasta ar fi raţiunea întirzierii lui aş fi in- 
finit mai puţin suspicios. Îşi urmări gîndul şi preciză : sen- 
limentul meu e că dintr-o dilemă nu poţi ieşi tot printr-o 
dilemă. Te duci la Constanţa să vezi mai detaliat cum s-au 
petrecut lucrurile acum doi ani, să afli ce mai face prietena 
tui Ky, ceilalţi eroi ai întimplării. Şi mai ales tinerii in- 
gineri pe care i-a ispitit. 

— Şi cu el cum rămîne ? 

Colonelul divulgă schema. unei hotăriri precise. 

— ÎL dau în primire lui Gros. Nu strică să vedem. din 
cînd în cînd, dacă emitem și ipoteze fanteziste. 

— Îţi mai aminteşti ce specialitate avea ? 

— Chimist, răspunse maiorul Teișanu. 

Colonelul rămase îngindurat 


— lată o perspectivă care nu mă încîntă deloc. Prefe= 
ram să fie folclorist, astronom, specialist în artă culinară 
şi chiar în tracologie. 

Il privea atent pe Teişanu, dornic să-şi verifice bănuie- 
lile, cele care se acumulaseră încet, obsesiv. 

— Uite cum acţionăm, continuă colonelul Tioiuș, expu- 
nînd ideile care îl frămîntau. 

— Aşadar, să faceţi cunoştinţă cu domnul Ky Kick, 
începu colonelul Trotuș cînd se adunară cu toţii. Am aici 
niște fotografii pe care le datorăm absolut întîmplării. Cei 
- de la protocol au vrut să fie amabili cu delegația şi iată 
că ne-au făcut un mare serviciu. 

Colonelul desfăcu tacticos un plic sigilat şi vraful de 
fotografii se înşirui pe masă. Ky Kick, un bărbat suriză= 
tor, energic, cinic, din rasa amorezilor de profesie, un 
lover care e în stare să sucească deopotrivă minţile unei 
văguve bișericoase, ale unei studente sau doctorițe, să 
fugă cu ele, să le abandoneze din mers, să le mănînce 
economiile, fericit cînd aude foşnetul bancnotelor şi ame- 
nințător cînd cineva i se împolriveşte, li se arată priviri- 
lor. Blond-cenuşiu, cu pieptul bombat, atletic, cu o privire 
ageră, pătrunzătoare, mîndră. Suride întruna cu buzele 
lui groase, ascunzînd, poate, o cruzime feroce. 

— Priveşte-l bine, Gros, o să te ocupi de el, cine ştie 
prin ce hăţișuri o să te poarte. Vrem să aflăm ce face, ce 
“intenţii are. Poate că e un ins pașnic și atunci te alegi cu 
un concediu neaşteptat. 

Mircea Gros îşi sumeţise capul, expresia feţei se 
înăsprise, puteai citi semne de nerăbdare, dar și o tulbu- 
" rare lăuntrică nemărturisită. 

— În altă ordine de idei, reluă colonelul privindu-l pe 
Gros, ceri o mașină puternică. Ky a intrat, în țară cu un 
Plymouth Volare coupe de culoare verde-oliv. Trebuie să 
fii la înălțime şi dumneata... ca turist. pr”: 
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— Cunosc maşina. tovarăşe colonel. Are cinci metri 
lungime, motor de opt cilindri, 3900 cmc, 170 c.p., transmi- 
sia este asigurată de o cutie de viteze automată. Suspensia 
spate — pe osie rigidă cu resorturi de foi, suspensia faţă 
are bare de torsiune cu traversă fixă pe două longeroane. 

Ceilalţi doi izbueniră în râs. 

— Cu asemenea cunoştinţe ar trebui ales în conducerea 
ACR, spuse maiorul Teișanu. le, 

— O să am în vedere, acceptă colonelul Trotuș, vizibil 
amuzat. Dacă Kick are nevoie de depanare, Gros o să fie 
consilierul nostru pe lingă Ciclop. Şi cînd te gindeşii că 
ăsta e doar unul din sutele de tipuri de mașini pe care le 
tine în cutele memoriei sale de elefant. Ia-ţi îmbrăcăminte 
potrivită pentru munte. Ș 

— Lăsaţi, tovarăşe colonel, protestă Gros cu o plăcere 
supraveghiată. Am singe de bidiviu, răspunse el într-o 


explozie de energie. 


— Loveşti sub centură, Gros ! spuse colonelul Trotuș. 
Pe noi ne socotiți probabil reci ca iasca. Tu eşti singurul 
activ şi productiv, nu-i aşa ? 

— Asta pentru că mănîncă zilnic slană, tovarășe colo- 
aci, aruncă o petardă psihologică Dinu Teişanu. 

— Dar cu turneul internaţional de rugbi cum facem; 
tovarăşe colonel ? îşi luă revanşa Mircea Gros, gluma 
punîndu-l oarecum pe picior de egalitate. Admiteţi să 
pierdem meciurile astea epocale ? 

Riîseră cu un clocot juvenil. 

— Ai grijă. Gros. Nu acţionezi fără aprobarea mea sau 
a tovarăzului maior Teișanu. Nu ştiu ce se va întimpla, 
poate se va încrucişa cu oameni de ai lui, din combinaţii 
mai vechi, sau poate va avea iniţiative. Ky Kick nu e 
spaniol și nici catolic care mărturiseşte şpăsit adulterul pe 
care abia are de gînd să-l comită. Asta e diferenţa între o 
fiinţă inocentă şi un lover de talia lui Kick. Oricum, pedala 
de ambreiaj e la dumneata. 


E GI 


14. 


Era pe punctul de a ieşi din birou cind telefonul începu 
să sune. La capătul firului, maiorul Grozavu părea cu- 
prins de o bucurie neprefăculă. 

— Alo, Dinule, am veşti bune. Mă asculti ? 

Dinu Teişanu şi-l închipuia îndărătul biroului. jovial, 
îmbujorat, bine dispus, cu urechea la pîndă. 

— Bineînțeles că te ascult. 

— Cineva a văzut în capătul aleii o maşină străină 
staţionînd. Orele par să coincidă cu cele la care s-ar fi 
putut comite efracțiunea. 

— Ce alte elemente a reținut ? 

— Culoare cafenie. Şi ţara : Elveţia. Adică un CH pe 
parbriz. Numărul de înmatriculare nu şi-l aminteşte, de 
fapt ar fi fost prea mult. Oricum, soarta e milostivă cu noi. 

Maiorul Teişanu cercetă cadranul ceasului de mină. 

— Mi-ar face plăcere să-mi răspunzi, spuse nerăbdător 
maiorul Grozavu. 

— Ce ai de gind să-mi ceri ? Un astrolog ? 

— 5-0 identificaţi. Deocamdațţă atit si nimic mai mult. 

-— Poate mai e prin oraș, pe la voi. 

-— O să vedem, n-avea grijă. Nu ratăm această posi- 
bilitate, ce naiba. Dar mai departe ? 

Dinu Teişanu avusese un răgaz să mediteze, să urmă- 
rească şirul gîndurilor. 

-— S-a făcut ! O să se ocupe Joiţoiu. Şi acum ascultă : 
eu trebuie să plec vreo dovă zile în altă parte. A intervenit 
ceva nou. Ai grijă de acţiune şi mai ales de Tiberiu Dă- 
răban. Să nu se găsească vreun deștept care să-i dea cine 
glie ce sfaturi aiurite. Asta ne-ar mai lipsi. 

Descoperea în vocea lui ceva ceremonios. Nu destuzea 
prea limpede cauza. Se mărgini doar să fie clar. 
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— Te înştiințez cind revin, Bineinţeles că aş vrea să 
fie cît mai repede. Și acum, te rog să mă ierți, nu pot să 
mai lungesc vorba fiindcă plec la gară. 

— Drum bun şi trimite-mi o vedere ! 

— Promit. 

Mai avu timpul să-l cheme pe locotenentul Joitoiu să-i 
spună ce are de făcut. O chestiune pe care în orice împre- 
jurare tot lui i-ar fi încredinţat-o. Plecă apoi în grabi, 
fără că mii aştepte liftul. 


15. : 


Luă valijoara, salută gi cobori din vagon. Urmă șuvoiul 
de călători. trecu printre misiţii de camere de închiriat 
porniţi la vînătoare de clienți. Lângă ieșire îl aștepta căpi- 
tanul Ciulniţeanu, bronzat, cu un zîmbet bun pe chip, 
incîntat de revedere asemeni unui copil care primeşte 
un dar. ` 

Își strinseră miinile, schimbară cîteva cuvinte obisnuita, 
cu aerul molcom al fiecărei revederi. 

— Ce luăm, Sile ? Troleibuzul ? 

—— Se poate, lovarăse maior ? Am maşina mea, 

— Personală ? Vezi că fac un infarct. spuse maiorul 
cintărindu-l cu privirea. 

-—— Păi cum alfel. iovarăşe maior ? Stringe omul ca 
furnica. 

— Mai bine să stringă decit să risipească. aprecie 
Teişann surizind. trecînd cu discreție peste panseul ne- 
terminat, Descoperea o Cunsianţă nocturnă, fremälătoare, 
frumoasă, care îl indemna să facă apel în memorie la 
trecuta vizită. Cursele de Mangalia plecau aglomerate de 
sczonişti gi localnici. Teişanu regăsea încă de aici acea 
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adincă intimitate a oraşului sentimental şi agreabil al 
vacanței. 

Sile Ciulniţeanu descuie poriierele mașinii şi reveni cu 
plăcere la subiect. 

— Noi nu prea risipim, ca ţăranul ajuns la oraş unde 
trebuie să-și facă un rost. Mi-am făcut un examen de con- 
ştiinţă și-am zis : Sile, bunică-tu avea un măgar la cotigă, 
taică-tu doi boi cumpăraţi cu greu, tu ce ai de gînd ? 

— Şi ai luat cai-putere ! 

Sile Ciulniţeanu îşi potrivi scaunul și demară pre- 
ocupat de comenzi, de priorităţile circulației. 

— Mi-am zis : chestiunea are și un aspect moral, con- 
tinuă el stăpin pe reflexe. Dind banii pe maşină, nu-mi 
mai rămin de speculaţii financiare după care mă dau în 
vini, aşa că sînt la adăpost de crahuri, de criză, şi am o 
balanţă de plăţi echilibrată. 

Căpitanului îi plăcea să povestească cu înflorituri, cra 
un hiîlru care îngîna ironic propriile cuvinte. 

Semafoarele, destul de apropiate pe bulevard, păreau 
făcute să le împiedice drumul. Circulaţia era în orele 
de virf. 

Ajunsevă. Seara, pereţii păreau mai mohorîți, birourile 
goale descumpăneau. 

— Am pregătit dosarul, spuse căpilanul şi îşi privi 
ecusul. Vreti să-l vedeţi acum ? 

— Aşa ar fi mai bine. Dacă ai ceva de rezolvat în 
timpul ăsta, e foarte indicat s-o faci. 

Căpitanul Ciulniţeanu ieşi din birou, stingaci. Maiorul 
apropie o lampă de birou şi se cuiundă în lectură. Din cînd 
în cind se auzea foșnetul foilor de hirtie. Identilica, şi 
aici, datele cunoscute. Ky Kick avusese un rol periferic la 
tratative, stătuse in umbră. decent. Doar la banchet se 
arălase spiritual, agreabil, ironizind savuros colegii de 
breaslă. Cind rămase singur, intră spontan într-un alt rol 
comportîndu-se ca o fiinţă dornică de plăcere, de aventură. 
Sub diferite pretexte își concentrase atenția asupra a doi 
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tineri specialişti pe care-i invitase să-i susţină actele de 
libertinaj. Aceștia se dovediră prudenţi. În ciuda opu- 
Jenţei consumaţiei nimic nu-i apropiase. Cei doi remarcară 
o intenţie obscură a lui Ky Kick de a-i cîştiga, promisiuni 
aparent lipsite de orice deliberare, făcute cu eleganță şi 
abilitate. 

Tinerii nu muşcaseră din nadă, nici translatoarea care, 
invitată la masă, fu poftită la o întîlnire în doi, la hotel. 

Ky făcuse un viraj, pînă atunci avusese cîteva succese 
erotice convenabile. Se reintoarse la ele. Prietenia cu Vichi 
Varvara depăşi cu mult așteptările. Ky mai întirzie o 
săptămină. 

Dinu Teişanu, foarte profesional, cercetă ultimele 
pagini cuprins de o sumbră melancolie. 

Sile Ciulniţeanu reveni în birou exact cînd trebui. 

— Ce ziceţi ? incepu el grăbit şi interesat. 

Maiorul 'Teișanu îşi cîntări cuvintele. 

— În primul rînd cred despre Ky Kick că este o fiinţă 
aprigă şi voluntară, independentă. Nu-mi vine să cred că 
misiunea lui s-a sfîrşit atunci. 

— Aveţi argumente ? întrebă căpitanul. 

— Mai mult întrebări. Inginerii ăia doi au simţit, 
într-un fel, primejdia şi au dat înapoi. Să zicem că femeia, 
translatoarea, a avut alte motive. A urmat apoi legătura 
cu Vichi. Un bărbat impetuos, cu bani, cucereşte o 
cîinţăreaţă. 

— Pe timp limitat, adăugă Sile Ciulniţeanu, 

—  Întoemai. Dar Vichi are un amant, mai bine zis avea. 
Cum a privit acesta chestiunea ? Jigmit, cucerit final- 
mente de persoana lui Ky ? 

— Nu-l cunoaşteţi pe Bobiţă Fraga? Ştie el cum să 
cadă la înţelegere. 

— De unde știm că este vorba de o înţelegere ? 

Căpitanul Ciulniţeanu părea şi el obsedat de întrebări. 
SȘovăi o clipă, apoi spuse cu autoritate. 
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5 — Ocrotiţi pasărea paradis 


— N-avem date clare, Totuşi nu cred că sint ei chiar 
atit de inocenți... S 

— Putem afla unde sint cei doi ? Imi închipui că sînt 
tot pe aici. 

Căpitanul surise mecanic. 

— M-am interesat. Vichi este angajată la „Steaua de 
mare“. Bobiţă Fraga are gestiunea unui Shop. 

— Bine acoperiţi. Cam aşa bănuiam şi eu. În seara asta 
ai vreun program, Sile ? Vreau să spun, ceva personal. 

— Cu totul la dispoziţia dumneavoastră. 

Maiorul Teişanu zîmbi. convins că Sile nu spune nici 
pe departe adevărul. 

— Ei, nici aşa. Vorbeşti atit de solemn şi de ceremo- 
mios, încît mi-e greu să-ţi spun că te invit la „Steaua de 
mare“. Mă simi chiar complexat, dacă ăsta e cuvintul 
adecvat. 

Sile Ciulniţeanu înţelese că bate un vint prielnic şi se 
destăinui. $ 

— Eu aranjasem ceva acasă... Şi soția voia să vă vadă, 
Bineînţeles, dacă vă face plăcere... 

Cuvintele lui Sile păreau mingiierea unor miini ne- 
văzute şi răcoroase. Se așteptase la o asemenea propunere 
fiindcă amindoi îşi respectau sentimentele. 

— Tocmai pentru că-mi face plăcere, dă-i tu un telefon 
şi spune-i că o rog să vină cu noi la „Steaua de mare“, Nici 
că se poate o ocazie mai bună să fim împreună. 

— O să se bucure mult, spuse Ciulniţeanu punînă 
mina pe receptor, redevenind locvace. Te pomenești că 
tocmai acum e pe la o vecină, se impacienţă el ironizind 
cu cruzimea celui care nu vede cu ochi buni asemenea 
expediţii pe palier. În sfârșit, răspunse cineva la apel, o 
„voce pură, de copil. 

— Tilică, unde e, puiule, mămica ? La tanti Florica ? 
Păi unde putea fi, că la Istambul nu se ducea fără să-mi 
«pună. Cheam-o tu, Tilică, dar repede. Fă tu jertfa asta 
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pentru tăticu. Urmâăveşti serialul ? Lasă că-ti povestesc cu 
tot, pînă la sfirsit. 

Sile Ciulniţeanu se bucura că poate să sporovăiască fa- 
miliar, să se impună, apoi să reconcilieze, să dea impresia 
unui șef de familie aspru pentru ca să lase din nou lucru- 
rile să ia o turnură glumeaţă. 

— Ai venit, dragă ? Credeam c-ai părăsit domiciliul 
conjugal. Văd că-ţi petreci nopţile cu lună la vecini. Cura. 
n-ai bărbat ? Aici urmă un surîs echivoc. Ai cel mai bun 
bărbat din lume pe care nu ştii să-l preţuieşti, dar eu îţi 
dau circumstanţe atenuante şi suspendare de pedeapsă.. 
dacă vii cu mine, în seara asta, la restaurant. Mergem 
afară din oraş. Nu-i o glumă. E și rugămintea tovarăşului 
maior Teişanu, Nu, nu ne deranjezi. Îmbracă-te di granda, 
poa’ să fie și rochie lungă numai să-ţi pui şi pantofi. Dar 
repede, că venim să te luăm. Nu-i nici o glumă. Aşa a 
hotărît destinul care e mai blînd în puterea nopții. Ai un 
sferi de oră, nu mai mult. 


16. 


Läsase în urmă Predealul. Peste păşuni plutea mirosul 
fînului cosit. Bruse, un nor aduse primele picături de 
ploaie. Şoseaua lunecoasă îl obligă să micsoreze viteza pe 
serpentine, deşi îi plăcea riscul şi avea o mare slăbiciune 
pentru maşinile puternice. 

Între sprincene îi apăruse o cută adinuă, iar miinile 
acționau energie pe volan. Curînd, ajunse în dreptul vechi- 
lor cimitire militare. Crucile cenușii, încleştate în piatră, 
se zăreau tremurător prin pinza de ploaie. Un bărbat în 
impermeabil înainta încet printre ele cu un aer absorbit. 
Cine ştie ce amintiri retrăiește. se gîndi Mircea Gros. care, 
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ca orice tînăr, nu cunoştea acel sentiment paşnic al bătri- 
nilor de a căuta cimitirele, urnele celor morţi ca un fel de 
comunicare spiritualizată, dacă aceasta este o explicaţie 
acceptabilă. 

Înălţă vag din umeri. Broboane de sudoare i se aduna- 
seră pe frunte. Le şterse cu mineca. De la Timișul de Jos 
drumul nu-i mai puse nici un fel de probleme. Corturi 
colorate, rulote oprite pe malul apei arătau că unii se pre- 
gătesc de înnoptat. Mulţi străini, din toate părţile. O fată 
îi făcu un semn prietenesc cu mîna. Se simţi năpădit de un 
sentiment de plăcere şi îi răspunse. Maşina cafenie de lîngă 
camping nu-i spunea nimic în acel moment. ~- 

Cînd ajunse la sediu, căută un loc de parcare, 

În oraş vremea era bună, pădurile din jur îi dădeau 
lui Gros senzaţia că aerul cu care-şi umple plăminii este 
neobişnuit de curat şi de ozonat. O clipă mai târziu intră în 
clădirea unde era așteptat. După cele cîteva cuvinte de 
bun venit, care zumzăiau plăcut, ca nişte albine harnice, 
pătrunseră în miezul problemei. 

— Am o remarcabilă înclinaţie pentru toate nimicurile, 
preciză locotenentul-major Gros, vreau să spun amănunte. 
Din cauza asta poate o să fiu cam pisălog, tovarăşe căpitan, 
Vă rog să nu mi-o luaţi în nume de rău. 

Căpitanul Filipidescu acceptă explicația cu amabilitate 
și începu să dea explicaţiile necesare, avînd obișnuinţa aces- 
tor scene care nu-l mai surprindeau cituși de puţin. 

— Lucrurile stau cam în felul următor, începu căpi- 
tanul Filipidescu. Omul vine de la Sibiu. Acolo a luat masa, 
singur. Se comportă indiferent, rece, ceea ce pentru un ins 
ca el este o adevărată virtute. La Șelimbăr, unde tocmai 
se petrecuse un groaznic accident, un biet polonez cu soţia 
şi copiii au sfîrşit tragic, omul a trecut fără să privească, 
Stie că e mai înţelept să-şi vadă de treburile lui, ordonat, 
precis. Să-l mustrăm pentru asta ? Noi sîntem cam prea 
sentimentali, atraşi de întîmplări zgomotoase, spectaculoase. 
Şi ce folos obţine ? Pe cînd el nu-şi solicită sistemul nervos 
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cu catastrofa nu ştiu cărui turist necunoscut. Îmi daţi 
dreptate ? 

— Cu jumătate de inimă, acceptă Gros resemnat. Nu- 
mai ca să existe un consens, altfel nu-i invidiez pe acești 
oameni... tari. 

Filipidescu izbucni într-un rîs plăcut. 

— Nici eu, să nu mă înţelegi greşit. Făceam doar un 
portret psihic, absolut obiectiv al unui turist exemplar și 
de o cuminţenie desăvirşită. 

Riîseră amîndoi de glumă. 

— Dacă vrei, spuse căpitanul Filipidescu, eu am o altă 
propunere : să iei masa. E mai sigur. Cine ştie ce va fi mai 
departe... în seara asta sau la noapte. 

Căpitanul Filipidescu avea obrajii scofilciţi, cu o tentă 
gălbuie caracteristică suferinzilor de ficat. Poate că sufe- 
rinţa lui veche îl făcea să dea sfaturi cumpănite celorlalți, 
cu un calm odihnitor, 

Gros găsi cît se poate de oportun acest sfat. Gazdele 
aveau un bufet bogat aprovizionat ; în timpul mesei cei doi 
spuseră cîteva glume bune. Cînd se ridicară se mai vedeau 
doar apele unui soare arămiu care apusese incendiind un 
capăt de pădure, reflexul unui peisaj îndepărtat. 

— Ce facem dacă vrea să rămînă la hotel ? întrebă Gros, 

— Am aranjat şi asta, răspunse Filipidescu, deşi am 
prefera să treacă fără oprire, zise el glumeţ. De ce să-și 
scuture puricii la noi şi să nu-i ducă mai departe ? 

Sună teletonul şi căpitanul ridică receptorul. 

— Veniţi să vă arăt oraşul ? spuse el protocolar. 

Cînd ieşiră din sediu se înţeleseră să lase mașina lui 
Gros în rezervă, în preajma hotelului. Aveau să meargă 
împreună, 

Aerul curat, de munte, se înstăpinise peste oraș; pe 
dealuri pîlpiiau lumini. Telecabina săgeta metodic prăpăs- 
tiile Tîmpei. Oraşul căpătase o înfățișare tihnită şi prie- 
tenoasă. Porniră spre Bartolomeu foarte degajaţi, 
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Era lună şi cei care veneau de la Făgâraş aveau un drum 
luminat, condiţii ideale de circulație. Prin eter undele se 
incrucişau cu o nepermisă intimitate. izbucneau puternic 
irînturi de muzică, se auzeau crainici, o lume neştiulă 
rătăcea cu duhurile ei sonore. Căpitanul Filipidescu primi 
“n raport de pe traseu, Cineva rise, în final, aşa cum rîd 
oamenii care sint gata să incheie o treabă pentru a se în- 
tinde intr-un fotoliu, să privească la televizor sau pur şi 
simplu să-şi îmbrăţişeze soţia. 

Ar fi bine să rămină o noapte aici, se gîndi Gros, repre- 
zentîndu-şi cu calm imaginea lui Ky Kick. Era doar un joc 
al fanteziei. Pur și simplu se simţea cam obosit şi nu există 
un remediu. in asemenea cazuri. decit un somn straşnir, 
cu geamurile larg deschise, într-o cameră cu așternuturi 
curate, cu parchetul bine lustruit. 

Maşina oliv trecu prin intersecţie la ora douăzeci şi 
cinci minute şi din acea clipă locotenentul-major Gros nu-şi 
mai ascunse grija şi surescitarea încătuşată. 

Ky Kick părea să n-aibă probleme la intersecțiile oraşu- 
lui în care intrase : conducea cu o uşoară înclinaţie spre 
pedanterie, avea centura de siguranţă petrecută şi o scoase 
abia cînd opri în faţa unui aprozar, un magazin mărginaş, 
fără relief. Cobori lenevos şi. spre uimirea vinzătorului, 
cumpără două kilograme de struguri şi o cutie cu ghiveci 
care clocise probabil multă vreme în rafturile prăfuite ale 
magazinului. 

Privindu-l cu un ochi critic, vinzătorul uită să şteargă 
cutia de praf şi Ky ieşi in stradă meditativ. 

— Se pare că iubeşte cu patimă ghiveciul. se amuză 
copios Gros. Dacă are de gînd să cumpere toate cutiile cu 
ghiveci din oraş, aţi dat-o în bară. 

— Ba, unul ca ăsta e o binefacere. Păcat că vine atât 
de rar, altfel fabricile noastre de conserve ar duce-o mi~ 
nunat, 

— Dar dacă vrea să ne ture secretul de fabricaţie ? 
adăugă Mircea Gros cu o dezamăgire comică. Mă gîndese 
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că dacă încearcă să mai cumpere o cutie de ghiveci putem 
să emitem mandatul de arestare. i 

Maşina oliv porni printre „Dacii“ şi troleibuze. Ky, care 
avea înrădăcinat în el demonul neîncrederii, încercă o stra- 
nie metamorfoză, acceleră şi viră brusc, într-una din strā- 
duţele care se  înfăşoară ca o cochilie de melc pe colini 
Warte. În câteva clipe mașina lui dispăruse învăluindu-se 
în întuneric. 

Urmară alte manevre în compensație. Oraşul respira + 
a pădure și noapte. Ordinea şi curăţenia domneau peste tot, 
străduţele aveau nişte vile de toată frumuseţea. 

— Sîntem ca într-o joacă de copii. Putea să renunţe la 
chestia asta, spuse căpitanul. Mi se pare de o penibilă ba- 
nalitate. Să vezi că o să vină la întilnire! prevăzu calm 
căpitanul Filipidescu. În sezon e cam greu cu camerele de 
hotel ! 

Farurile maşinii lui Ky se zăreau tot mai aproape. Echi- 
librul se restabilea. Cînd apăru din pantă, cei doi se con- 
formară să-l urmeze pînă aproape de parcaj.. Cîţiva gură- 
cască se apropiară de mașină s-o privească înainte chiar 
ca propietarul să-și fi scos lucrurile. Un om de serviciu 
apăru din hotel, luă valizele și Ky porni în urma lui câj- 
cînd apăsat și concentrat. Ocoli o pată de ulei şi intră în 
hotel strecurîndu-se printre grupuri cu uşurinţă şi eleganţă. 
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Formă încă o dată numărul, auzi semnalul sonor, ecoul 
lui repetat. La telefon nu răspundea nimeni. 

Teşi din cabină şi porni în josul străzii. Tentaţia și pre- 
vederea îşi disputau întîietatea pînă Ja crispare. 
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Luminile decupau siluetele arborilor neliniștiţi, clăti- 
naţi uşor de furtuna care se apropia. Undeva, nu prea de- 
parte, se vedeau fulgerele scrijelind cerul incendiat. 

Ajunse în dreptul casei, o recunoscu, urmărind crispată 
ferestrele închise, întunecate, care îi confirmau presupu- 
nerile. La acea oră tîrzie cartierul era pustiu, tăcut, casele 
adormite. Rareori cîte un automobil lumina şoseaua înspre 
pădure. 

Aşteptă pe trotuar citeva clipe cu o grijă bănuitoare, 
convulsivă. Foşnetul castanilor, altădată mîngîios, 1 se părea 
agasant. Nu se zărea ţipenie. Se apropie de casă resimțind 
teama. Aprinse lanterna minusculă, studie broasca cu 
atenţie, apoi scoase un lanţ de chei. Cîteva nu se potriviră, 
dinţii întilneau un obstacol undeva, în interior. Lăsă să-i 
scape o înjurătură, efectele impulsivităţii, îndîrjirii. 

Işi îndreptă spinarea, scrută din nou împrejurimile şi 
încercă altă cheie. Broasca se înduplecă şi o primi, un zvic- 
net, al doilea, transpiraţia îi curgea pe ceafă. Ciţiva stropi 
de ploaie, aduşi de o pală de vînt îi căzuseră pe mînă. În- 
cercă a doua broască fără să mai zăbovească. Orice întirzi- 
ere era o imprudenţă. 

După cîteva nereuşite, clanţa cedă, deschise uşa și intră 
păşind ca într-un hău. Se auzi. de afară, huruitul unui auto- 
buz care urca panta oprind în staţie, apoi continuîndu-şi 
drumul cu viteză constantă. 

Aprinse lanterna, călca prudent cu pași mărunți, spe- 
riaţi, trecu din vestibul în sufragerie. Mina îi tremura, sim- 
țea şi o arsură, probabil o zgîrictură. 

Controlă cu precauţie draperiile încîlcindu-și degetele 
în faldurile lor grele. Ferestrele erau bine camuflate, se 
mai linişti. Obiectele, lucrurile apăreau din încăpere rare- 
fiate şi odată cu ele amintirile, goluri calde, culcușul patu- 
lui netezit de o cuvertură verde, noptierele. 
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Avea panorama întregii încăperi într-un repaos bizar, 
aerul era stătut, cald. Ar fi trebuit să aerisească, dar aceasta 
era o imprudenţă. Avea alte gînduri. 

Se îndreptă febril spre birou, covorul îi vătuia pașii. 
Aprinse o lampă, desfăcu mapa, găsi hirtie de scris cu en- 
tête, plicuri, un coupe papier. Cercetă apoi sertarele, neîn- 
cuiate, Găsi cîteva dosare cuprinzînd facturi, cheltuieli ba- 
nale, note de telefon. Apoi un teanc de fotografii, cîteva 
scrisori, corespondenţă mai veche. Ultima scrisoare, venită 
din Norvegia, de la o femeie care insista să fie vizitată la 
o clinică. 

Privi scrisorile cu ciudă, ca pe un dezastru, apoi le 
abandonă. Nu-i puteau fi de folos. Un plie voluminos cu- 
prindea tăieturi din ziare şi reviste, aşezate pe baza unui 
cod tulbure. Nu înţelegea limba, formulele încîlcite, 

Îi era cald, în încăpere se simţea lipsa de aer. Un tunet 
bubui aproape. Părăsi biroul și se întoarse din nou în salon. 
Inspecta cu privirea și abia atunci văzu cele cîteva pliante 
turistice. E bună şi încăpăţinarea la ceva, își spuse Susan 
care alerga după o himeră. 

Îi veni un gînd neaşteptat şi porni din nou spre dormi- 
tor, căutînd cu privirile. Zări cîteva obiecte vestimentare 
care fuseseră aruncate în grabă. Consimţi să zîmbească re- 
centelor sale amintiri răvăşită ca de o necuviinţă. 

Acum ar fi vrut să fumeze. Își aminti că a lăsat pache- 
tul în mașină. Dorinţa i se stinse la fel de repede. Emoţia 
acelei întîmplări, adunată. lucra acum ca un somnifer. 

Se pregăti de plecare cît mai expeditiv, stingînd lumi- 
nile, închizând cu atenţie uşile. 

O tentativă târzie, de a răvăşi casa, de a zdrobi lucru- 
rile, se insinuă abia cînd se afla din nou în stradă. Era prea 
tirziu s-o mai facă. 


Drumul pe autostradă se dovedi odihnitur. Farurile des- 
trămau țesătura nopţii. Sile Ciulniţeanu povestea năzdră- 
vănii într-o bună dispoziţie, vocea lui de pustan care fu- 
mează prea mul era topită de încîntare. Soţia îl privea cu 
admiraţie şi deopotrivă matern. 

— Nu puteţi veni mai des, tovarăşe maior ? spuse ea 


eu un plăcut accent moldovenesc. 


Avea un păr negru perfect întins pe timple. o rochie 
albastră de mătase. 

— Sint şi eu un biet fulg, purtat de toate furtunile. de- 
clară 'Teişanu şi cuvintele se estompară încet în vuietul 
valurilor, tot mai apropiat. 

Nişte lumini de balizaj indicau restaurantul la care se 
ajungea pe o alee asfaltată. Mirosea a alge, dar și a carne 
triptă. De la pavilionul secundar se auzea zgomotul veselei, 
strigătul ospătarilor, agitația acelor oameni în halate albe. 

— Trebuia să pun fracul de la nuntă, glumi Sile amu- 
zal de soarta unui cuplu, îmbrăcat în haine de seară, tirit 
„de doi ogari care zvicneau cind într-o parte, cind în alta, 
‘amuşinînd... 

Orchestra începuse să cînte. Pe terasă, un bărbat cor- 
polent, cu o mască folclorică pe faţă, probabil un turist, 


„se amuza dubios pe seama citorva fete care se îndreptau 


spre ringul de dans. 

Găsiră o masă liberă la care ospătarul tocmai dichisea. 
Se aşezară. Sile Ciulniţeanu își masa braţul, semn că ve- 
chiul său reumatism îl sicîia. 

— Ai Tekirghiolul la cîţiva paşi. Te tratezi ? il mora- 


“ liză Teişanu, convins de neglijenţa celuilalt. 


— Da de unde ! interveni aspru soţia. 
Sile zîmbi, străduindu-se să atenueze reproşunile. 
-— Mai bine să vedem ce mîncăm. Or fi avînd peste ? 
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Aveau sumn la grătar. Sile se ocupă de comanda Dinni 
Teişanu era absorbit de ginduri, toropit puţin de aerul 
serii, de briză. 

leşise din adolescenţă cînd a cunoscut cu adevărat 
marea. 

Prima dată. abia împlinise patru ani. venise cu pä- 
rinţii într-o scurtă excursie. Îşi amintea de un pelican im- 
păiat din holul hotelului. care îl băga în sperieţi ori de 
cîte ori trebuia să treacă pe lingă el. | 

Mai avea în minte o călătorie cu barca pe mare. pro- 
babil că pe atunci foarte la modă. Pentru el întimplarea 
aceea îndepărtată semăna cu un coşmar. Mai întii răul de 
mare, valurile care îi aruncau cu barcă cu tol, stropii de 
apă umezindu-le hainele, apoi motorul ambareaţiunii 
care, înecat, se oprise. Copilul a înţeles mai tirziu tilcul în- 
tîmplării, schimbarea bruscă a vremii, apropierea fur- 
tunii, turcul, proprietarul bărcii, trăgind de o sfoară să pòr- 
nească motorul încremenit după un şir de insuccese care-l 
făceau să-i clănţăne şi lui dinţii. 

— Bere sau vin ? întrebă Sile, trezindu-l din reverie 

— Aş vrea bere. 

Restaurantul, aflat pe un promontoriu. dispunea de o 
terasă largă, superbă. Cineva plantase un şir de plopi tré- 
murători. Adierea lor uşoară şi mireasma nopţii de vară 
se împleteau plăcut. 

O priveliște îi reţinu atenţia. O pereche aflată la ca: 
pătul scărilor traversa plaja pe nisipul proaspăt greblat, 
Duceau o scîndură în care fixaseră două luminări. Le 
aprinseră și lăsară scîndura pe apă. Începu un joc al apei, 
şi al luminilor care pilpiiau mărunt, nesigur. 

Ciîţiva consumatori observînd scena o găsiră amuzantă 
Dovadă că se stringeau şi alții. comentînd gutural. 

Bărbatul şi femeia urcară din nou treptele, fără a ma 
intra în restaurant, pierind în noapte, 

— Ce-a fost asta ? murmură Sile pe jumătate vesel, 
pe jumătate pătruns de consideraţie. 
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— Cred că e o ofrandă sau aşa ceva. Pentru morţi şiiuți 
sau neştiuţi, înghițiţi de apă. Sau doar un joc frumos al 
unor oameni sensibili, vorbi Teişanu simțind o durere 
eare îi cuprindea inima ca o gheară. 

Din decenţă, nimeni nu mai insistă şi nu mai privi spre 
mare. Episodul se închise discret. 

Vichi Varvara își începu programul la ora fixată. Re- 
fleetoarele luminau o fiinţă plăcută, tînără, cu un bust de 
zeiţă sfidătoare. 

— Molto bello, exclamă cineva, un bărbat tînăr, ener- 
gic, privind-o cu nările dilatate, gata să ţişnească din scaun 
spre acea signorina cu care ar fi băut due capuccini sau 
un jrascăti pentru a-si domoli înflăcărarea. 

După program, Vichi zăbovi mărinimoasă la o masă 
unde se aflau citeva persoane, bărbaţi și femei. Păreau să 
se cunoască după felul cum discutau, după buna dispoziție 
«e domnea. 

— Este pe aici un fotoreporter de la „Litoral“, spuse 
Sile. Am putea avea o poză luată dintr-un unghi mare... 

— La urma urmelor nu e rău, acceptă maiorul 'Teişanu 
părînd mulțumit de propunere şi de oportuna prezenţă a 
acelui fotoreporter. 

Sile Ciulnițeanu plecă pentru cîteva minute, apoi se 
întoarse mulţumit. Un tînăr efeminat apăru, strivi un 
chiştoc sub talpă, căută un unghi bun, apoi, declanşă bli- 
tul. Rătăci astfel prin restaurant minute în şir. 

— Se pare că ştie meserie. De fapt i-am spus că mă 
interesează cîntăreaţa. Vreau să afle şi soţia că sînt o ființă 
umană, disponibilă la tot ce e frumos. 

— Ciîtă cutezanţă, aprecie amical 'Leişanu, împărtăşin- 
du-le buna dispoziţie. Acum ce facem ? Nu dansăm pu- 
țin ? Avem cu noi o invitată care nu ne-ar ierta niciodată 
această neatenţie. 

Căpitanul Ciulniţeanu își strimbă disprețuitor buzele, 
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— Cu dansurile astea moderne nu mă prea împac. Nu 
ştiu să dau din miini, din corp. După un minut am impre- 
sia că sînt un peşte pe uscat. 

— Ai exact aerul de acasă, îi reproşă soţia şi porni spre 
ringul de dans însoţită de maior. 

Dansînd, 'Teişanu putu s-o privească de aproape pe 
Vichi Varvara, apoi pe cei de la masa ei. Deşi în acest 
timp se strădui să fie un partener agreabil, soția lui Ciul- 
nițeanu îl întrebă cu naturalete : 

— La cine vă fug ochii, la solistă sau la tînăra 
aceea blondă ? 

Dinu 'Teişanu surise îngăduitor, fără a avea curajul 
să nege. 

— Acord un premiu de perspicacitate, exclamă el 
amuzat. 

— Eu depun mărturie în favoarea fetei, spuse senti- 
mental soția căpitanului. E atrăgătoare nu numai prin ti- 
nereţe, ci şi fiindcă are ceva enigmatic. Cu mai puţin fard. 
ar fi şi mai frumoasă. 

Maiorul se înclină discret. 

— Atunci mă bazez pe alegerea dumneavoastră și pe 
riscul meu. 

Să vă fac o confidenţă : uneori. pe stradă, sau la 
spectacole, rețin figura unei femei interesante şi mă gin- 
desc : ce-aş face dacă lui Sile i-ar place ? 

— L-aţi lua de urechi şi l-aţi aduce acasă cu cătuşe 
la mîini şi la picioare. La picioare nu, că n-ar mai pu- 
tea merge. 

— Nu rîdeți. Cred că nu este femeie care să nu-şi pună 
asemenea întrebări chinuitoare... 

— Şi primejdioase, spuse cu precauţie Teiganu. 

Teşiră din ring şi se înapoiară la masă. Sile Ciulniţeanu 
zdrobea un nou cub de gheaţă cu toate că era iminentă 
plecarea lor. 

Dinu Teişanu simți, dacă se poate spune aşa, în mod 
bizar că toate cunoştinţele sale despre această afacere sînt 
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inconsistente. Privi din nou spre masa de lingă orchestră. 
Din profil, fata cu zîmbetul delicat părea bine adaptată 
grupului. Cu degetele sale subțiri își mingiia meticulos 
perlele ca într-o lungă aşteptare. Unul dintre bărbaţi îi 
vorbea ceva de aproape, insistent. Fata îl asculta cu chipul 
marcat de un suris forţat. reflex iscat de o politeţe bine 
exersată. 

— lepuraşul şi vulpea. glumi Sile, care privise seena 
cu nostalgie. 

— Sau ursul păcălit de vulpe, adică de dulcea copiliţă, 
«puse 'Leişanu înăsprindu-și glasul. 

— Siînteţi cam indiscreţi, protestā soţia căpitanului. 

Bărbaţii izbueniră in ris. plini de îndoieli 
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Se simţea plutind uşor, crezu că incă viseuză, că totul 
este imaginar şi abia atunci se lovi cu mîna de noptieră. 
Se iînălţă să vadă cît este ora şi câută ceasul. Era şapte şi 
zece minute. Incepuse o nouă zi. Sări din pat şi cînd ajunse 
la fereastră trase draperiile ; un torent de lumină inundă 
camera. 

O unghie ruptă îl siciia agăţind hainele. l-ar fi trebuit 
o tortfecuţă, cu neputinţă de găsit în acea cameră de tranzit. 
Intră la dus, apoi se îmbrăcă răstoind o revistă aflată 
pe masă. 
© Telefonul sună infundat. Căpitanul Ciulniţeanu îl 
anunţa că se află în hol. 

— Cum aţi dormit ? îl întrebă Sile cind se văzură. 

— Fără vise, fără evenimente... 

— A fost totuşi o noapte cam scurtă. 

— Ca la mare, dragă. Aici nu se doarme mult. mai ales 
dacă esti vilegiaturist... ea mine. 

+ 
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Porniră spre ieşire 

— Ce program aveţi. lovarăşe maior ? Puale câ ne ra- 
mine si de-o baie, comentă Ciulniţeanu insuflețit. 

— Ca să fiu sigur am făcut sus un duș. glumi Teisanu 

Capitanul era insă de allă părere. | 

— Nu se poate să nu ne băgăm în mare măcar un stert 
de ceas, spuse el plin de speranță. 

— Cu cât facem mai multe planuri. cu atit se-alege pra- 
ful de ele, Sile. Am experienţă. 

În ochii verzi-cenuşu ai căpitanului se cilea o bună- 
voinţă încăpătținată 

— Ordonaţi cu ce så începem, spuse el stăruitur. 

— Aş vrea să vorbesc cu cei doi ingineri care l-au cu- 
noscut pe Ky Kick. Mă duci la ei. Pe urmă ne punem de 
acord cum să aflăm ce fac Vichi, Bobiţă Fraga şi ai lor, 
zilele astea. De fapt, ne-am înţeles de aseară. spuse maio- 
rul Teişanu bine dispus. Poate că s-au sculat și ei devreme 
să facă ultraviolete. De ce nu ? 

— Cred că sînt pe plajă. Ce alte griji au? emise o 
ipoteză căpitanul Ciulniţeanu, făcînd un semn nervos cu 
mîna. Apoi se precipită să clarifice un alt aspect. Dintre 
ingineri, doar unul mai este aici, Panţuru. Celălalt e la 
București, s-a transferat. Nu ştia exact numele institutu- 
lui, dar îl putea afla uşor. 

— Atunci mergem la Panţuru. Îl găsim ? spuse foarte 
concret maiorul. 

Sile Ciulniţeanu nu părea descumpănil 

—"'Am eu o siguranţă a mea că îl vom găsi, 

Zimbetul de pe buze spunea mult. 

— Dacă îmi îngădui, mă duc pînă la bufet să iau un 
ceai sau un pahar de lapte, spuse maiorul Teișanu. Poate 
vrei să serveşti ceva ? 

— Mulţumesc, eu am mîncat acasă. Vă aştept aici. Cà- 
pitanul Ciulniţeanu se aşeză pe o canapea, scoase „Sportul“ 
si începu să-l frunzărească 
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w R aen o dispuseră şi atit. Inevitabil cu- 
-A şi bi e persuasivi, vorbăreţi, tactili, a căror insis- 
ţa grăbită, transpirată, o răzvrăți. Le rise î 
potrivit firii ei mîndre. Un amorez cuprins d - i i 
suspectă, printre săruturi si ii Pa A 
uri şi melodii foc îi ilizä 
eae K oase Îi subtilizăä o 
căt işte dolari. Nimic nu i ă 
tară şi : u 1 s-a părut mai trivial şi 
i : j ; rivial şi 
z F decît tandrețea aceasta de hotel de lux văi 
rpe A 3 5 ini $ j 
criză de orgoliu, ajungînd la concluzia că bărbaţii nu sînt 
nici pe departe o grozăvie. 
Se mări ă 
tr Es itase cu un bărbat ales de familie, aflase totul 
i a o F copii. Şi din nou se plictisise, viaţa 
i se pi subțiată de emoții. Copleşită i 
! t i eşită de propria îndrăz 
nea ase înai i taică ral 
a se prezentase înaintea lui taică-său, spunîndu-i fără 
ectare cà vrea să călătorească, unde vede cu ochii 
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Plecase la Katmandu, despre care auzise lucruri senza- 
tionale. Trăise cîteva zile printre acei dezmoşteniţi care, 
alergînd după droguri, ajunseseră în împărăţia lor. Deşartă 
privelişte. Văzuse o „vale a plîngerii“ care o trezise la 
realitate. În privinţa asta n-avea ce să-şi reproşeze. Nu se 
înfundase în mocirlă. Dintotdeauna avea un acut simţ al 
posesiei, nu se lăsase în voia emoțiilor pe care le conta- 
biliza atent. Îi plăcuse să trăiască asemeni unei fiinţe 
sănătoase şi echilibrate, sportiv, fără să o umilească vi- 
talitatea trupului. Dezmăţul stupeliantelor era pentru 
fiinţele slabe, anxioase, debusolate. 

Cu această rezistenţă cîştigase în faţa tatălui şi a fa- 
miliei. Restul călătoriei îl făcuse candid, căutind faimoa- 
sele monumente de artă asiatică, tezaur de legende şi 
mituri. 

De atunci își regăsea cu intermitenţă familia. Căsnicia 
nu fusese reuşită, Arthur era un soţ indiferent, mincinos, 
băutor, jucător nesăbuit. Nu l-a putut converti la călătorii, 
nu l-a putut vindeca de nefastele lui pasiuni. A început 
să-l înşele mai întîi tăinuit, apoi pe faţă. Plecînd de acasă, 
păstra o şansă să îşi ascundă viaţa, plăcerile, detectele 
mariajului. 

Făcuse oare bine plecînd la drum ? Neprevăzutul era 
dumnezeul ei dintotdeauna. 

Călătorii erau anunţaţi să-şi pună centurile, avionul 
urma să aterizeze. Privi din nou pe geam. Se vedea marea, 
întinderea ei nesfirşită şi o salbă de staţiuni. 

Avionul cobora grăbit, se clătină uşor cînd atinse pă- 
mîntul, apoi rulă pe pistă, îmblinzit. Călătoria se termi- 
nase. Se uită în oglindă, străduindu-se să elimine oboseala 
călătoriei şi primele emoţii. Era aproape douăsprezece. 
Avionul făcea manevre, intrînd în careul repartizat. Susan 
acceptă să rămînă printre ultimii. 

Soarele puternic, căldura stepei pîrjolite o făcură să-și 
amintească de meleagurile ei îndepărtate. 
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O fi bun la ceva sacrificiul ăsta ? se intreba Susan 
tardiv. indeplinind tormalităţile sub privirile binevoitoare 
ale funcţionarilor de la aeroport 

Copiii turiştilor. jucăuşi şi zgomotoşi. o treziră la rea- 
litate. Cine zice că e tristă casa fără copii are. lără îndoială, 
dreptate. Totuşi copiii răzgiiaţi şi prost crescuţi sint obo- 
sitori şi ea n-are de gind să-i suporte în acest hagialic. 

Un hamal îi duse lucrurile pînă la taxi. Abia atunci îşi 
aminti că nu avea bani româneşti şi se întoarse la ghișeul 
de schimb. 

— Mamaia! articulà Susan. recăpătindu-şi aerul fe- 
minin. cu o lejeră indiferență. 

Şoferul făcu un semn — aşa cum văzuse în filme — 
că totul e O.K. şi dădu drumul aparatului de taxat. 


21. 


Nu ştia cine descoperise locul acela linistit, o plajă îr- 
gustă, pustie, însă curată. Apa limpede, valurile care lo- 
veau malul persuasiv lăsau mici dîre de spumă 

Ierburile o adăposteau de priviri indiscrete, o apărau 


oarecum de vînt. Ciţiva pomişori păreau puncte de reper - 


in această cîmpie toridă. 

Lui Bobiţă Fraga îi plăcea locul şi-l revendica pentru 
odihnă și digestie. Cu toate că se apropia de cincizeci de 
ani, încă voia să pară un Eros, indiciu sigur de îm= 
bätrînire. 

Vichi îşi spuse că îl preferă aşa. caricatural, decît mo- 
rocănos și aspru. Interesu! pe care-l arăta acum pentru 
Gilda nu i se părea neobişnuit şi nici o necuviinţă. Pe baza 
convenției lor, a bunelor uzanţe, gelozia nu mai avea ce 
căuta, cel puţin din partea ei 
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Ce simţea acum ? O imensă dorință de linişte, de eli- 
berare. Cît priveşte pe Gilda, o găsea curată, suav-matură, 
pe jumătate amuzată de curtea stăruitoare a lui Bome 
pe jumătate lupoaică cu ghearele scoase pentru orice even- 
tualitate. : AF 

Își schimbă poziţia. se simţea amorţită, pielea picioru- 
lui, fierbinte, o îndemnă să se acopere cu un prosop. 

Bobiţă venise la plajă într-o cămașă galbenă cu nasturi 
mari de argint, descheială la git pentru a-şi înnoda cochet 
un fular albastru. Şortul alb îi cădea prost, caci se 
îngrăşase. h 

— I-ai dat binecuvîntarea noii protejate ? o întrebă 
insolentă Viorela Schumann, căutind prin sacoşă o cremă 
de plajă mai multă vreme decit ar fi fost nevoie. , 

— Nici tie nu ţi-am dat-o şi cred că nu te-a deranjat 
prea mult, i-o întoarse Vichi calm. e, 

— Tot mai crezi ? protestă Viorela cu un aer indignat. 

— Din respectul ce ţi-l port. Și Vichi rise minzeşte. 

— De data asta chiar că te-ai înşelat. 

— Mai curînd tu te-ai înşelat. N-a prea fost o afa- 
vere, nu-i aşa ? 

Sînt gata să mă jur, zău. 

— Atunci eşti o sfîntă. Viorela. De ce nu te călugă- 
resti ? o zetlemisi Vichi. Te pot ajuta. «e spui. te atrage ? 

— Du-te tu, dacă ai nevoie. 

— E o idee, scumpi. i-ar trebui un alt slip care să-ți 
acopere operația aceea, o netăji Vichi eu un ton degajai. 

Amindovă îşi îndrepiară privirile spre mal. Bobiţă 
ieşea din apă gesticulind teatral, bombindu-şi pectoralti. 
în urma lui. Gilda îşi scotea casca şi-și elibera bucu- 
roasă părul. 

— Nu găseşti că e romantit acest cuplu ? insistă Vio- 
rela cu o voiosie veninoasă. 
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— O să-i comunice lui Bobiţă observaţia ta. Îi plac mult 
femeile inteligente. 

Bobiţă şi Gilda se apropiau. Bărbatul uită o clipă să-şi 
mai supravegheze mușchii și întreg stratul moale, adipos 
— calvarul virstei — ieşi în evidenţă. Viorela scoase un 
chicotit. Surprins de această întorsătură, Bobiţă se întoarse 
cu spatele. $ 

— De ce n-ai venit şi tu ? o întrebă Gilda pe Vichi. 

— Nu mîncăm nimic ? schimbă Viorela subiectul, fără 
să pară afectată. Dacă vreţi. am la mine niște langoși 
de casă... 

Nu-i răspunse nimeni, totuși porni să caute în sacoșă, 

Un vapor vopsit în verde naviga aproape de țărm. 
Vichi îl privea cu nostalgie. Cineva, un bărbat, îi vorbise 
cu duioșie și tandreţe de o altă lume, tot aici. pe această 
plajă pustie. Atunci fuseseră numai ei şi amintirile rămă- 
seseră fierbinţi, deși trecuseră doi ani în care nu se pu- 
tuse vindeca. 

Își întinse braţele şi-şi răsturnă pe spate capul. 

— Tu ai călătorit, Gilda ? o întrebă Vichi pe neaș- 
teptate. 

— Unde, peste hotare ? Doar în democrații, cu Ojeteul. 
Mama se pregătește să plece în Anglia. A făcut cerere, 

— De ce în Anglia ? întrebă Bobiţă curios, aprinzîn- 
du-și o ţigară. 

— Avem rude acolo. Poate că la anul mă duc şi eu 
dacă adun ceva bani. 

— Ce fericită ești că ai la cine să te duci, murmură 
Vichi ruptă de prezent. 

— Şi cu banii se poate rezolva, spuse Bobiţă detașat. 
Îţi găsim ceva de lucru, o combinaţie avantajoasă. Cînd o 
să ne cunoşti mai bine, o să vezi că ştim să ne ajutăm şi 
să iubim prietenii. 
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— Pot să sper ? Nu glumești ? se îndoi Gilda. 

— Ai toată încrederea, spuse Fraga sentenţios. N-ar Îi 
bine să faceţi o baie și voi, să vă răcoriţi puţin, propuse 
Bobiţă într-o clipă de acalmie. . 

— Eu nu pot, am motivele mele. Poate Vichi, e rìin- 
dul ei să meargă cu tine, sublinie Viorela. 

— Abia am ieşit, poate mai tîrziu, Bobi. 

— Dacă vrei, vin eu cu tine, se oferi tandru Gilda. 

Vichi contempla frumusețea fetei. 

— Nu, darling. Nu-i nevoie. Știu să înot cît ştie şi o 
focă, dar n-am chef de baie. Sînt sleită de puteri astăzi. 

— Poate că un Metaxa ne remontează pe toți, spuse el 
binevoitor. Se duse la mașină şi reveni cu o sticlă şi păhă- 
ruţe. Băutura, paradoxal, îi calmă. 

„Nu cumva o iubeşte 2“ se întrebă Vichi sorbind conia- 
cul amărui. s 

Mai bine refuza să vină. Nu avea nici un interes să 
vadă în ce limite se desfășura noua nostimadă a lui Bobi. 


Se afla în cameră de aproape o oră. O inspeciase meti- 
culos, apoi făcuse un duș al naibii de plăcut după o călăto- 
vie obositoare. Încercă să se simtă în largul ei ; își adună 
gîndurile, rece, vanitoasă, întrebîndu-se care va fi primul 
pas pe care-l va face. În ciuda aparenţelor,.a bunăvoinţei 
protocolare, trebuia să fie prudentă, să respecte uzanţele. 

Luă telefonul lingă ea şi pe chip îi apăru o expresie de 
straşnică încăpăţîinare. Vorbi cu administraţia cerînd infor- 
maţii despre congresele care urmau să se ţină în localitate. 
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Cineva îi răspunse că avea să se țină unul al asociatiei 
„Ovidianum“ - 

N-a prea înţeles bine ce specialitate este şi asta. simţi 
însă, că devine mai incordată. Altul ? întrebă sec Susan 
Persoana răspunse ceremonios câ are nevoie de un răgaz 
să se informeze. 

Deşi conţinutul intrinsec al cuvintelor i se părea cu to- 
tul rezonabil. exageră dovedind poită de gilceavă. 

„E o cerere incompatibilă cu calitatea mea de turist ?“ 

„Nicidecum, doamnă ! Trebuie să ne interesăm pentru 
a vă putea da un răspuns competent !* i se răspunse cu 
bunăvoință. 3 

Susan lăsă adresa cu lehamite. străduindu-se să nu fie 
opacă ori obtuză. să-și slăpinească pornirile rele. Ce alt- 
ceva avea de făcut. Poate cineva să-i garanteze că întîm- 
plările ce vor urma o vor conduce la scopul pe care şi l-a 


propus ? Dimpotrivă. se aștepta la nenumărate dificultăți. 


insuccesul o atingea mai întîi ca o boare delicată, deloc 
plăcută totuşi. Într-o ţară. să găseşti un om. şi acela străin 
purtat de treburile lui. Sau care socotea poate că relaţia 
lor se încheiase definitiv. Există o limită. doamne ! 

Nu, asemenea, gînduri echivalau cu o resemnare. Îşi 
căută înflăcărarea ei dintotdeauna. acaparatoare și explo- 
zivă. Cutra asta de viaţă nu mişcă un degei să te ajute, 
dacă nu ești egoist, încăpăţinat, fără scrupule. Ori ea ale- 
sese această ultimă cale. Porni spre fereastră să-şi limpe- 
rească gindurile. Bunul simt exclude tragismul. Cel mai 
bine era să ia seama unde se află, să intre în atmosferă, 
să observe oamenii, spaţiul acela necunoscut în care urma 
să facă al doilea pas. 

Nu-și închipuise astfel localitatea, hotelurile, marea 
verde, înspumată, întinzindu-se necuprinsă, încintătoare 
in suveranitatea ei. Ceva îi amintea vag de coasta Atlan- 
ticului, mai puţin vegetaţia şi rechinii. 
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În avion aflase că pe aici nu sint. Cu atit mai bine. 

Murmurul plajei. culorile. tipetele leneşe ale pescâru- 
silor, camera cu asternut proaspăt, toate începeau să i se 
impună. Nici măcar nu-i ivecuse prin minte că aici poate 
avea o vacantă. Trecu incet de la amărăciune dură la du- 
ioșie şi expansivitate. 

Cit o să mai stea aici pe terasă ? Ar putea desface o 
valiză. dar în care din ele se află costumul de baie ? Îi era 
imposibil să-și amintească. Totul s-a petrecut într-o grabă 
“demenţială, cum i se intimplă mereu. Începea să-și piardă 
răbdarea. Intră în cameră şi destăcu la întîmplare valiza 
vea mai apropiată, răsturnă conţinutul pe mochetă. Doar 
astfel descoperi costumul. Îl îmbrăcă cu plăcere. bizuin- 
du-se pe calităţile lui de model nou lansat. 

Isi puse un halat usor, ales din maldărul de lucruri de- 
şertăte, eăută o pereche de papuci de plajă cu care să 
meargă fără dificultate. O privire în oglindă o satistăcu, 
costumul cădea bine, chiar frumos, halatul se asorta, papu- 
vii erau de efect. 

Se duse la frigider şi-l deschise. Uitase că e gol. Ce 
hotel. doamne ! Va trebui să comande băuturi să-l umpie. 
Doar n-o să ceară de la bar de cite ori simte nevoia să 
bea ceva. 

Cobori în hol. Lâsă cheia la recepție si işi eroi drum 
printre sezonişti, printre copii care se zbenguiau pe alel. 
Un zmeu colorat plana, dar firul cu care era legat zbimniia 
de încordare. Ocoli cearsafuri. sezlonguri în care moţăiau 
mămici trandafirii, ase barbar. bărbaţi îmbibaţi de bere 
citind grav reviste străme. 

Lăsă lucrurile jos, aruncă papucii şi porni spre apă. 
-călcind nesigur. Era plăcută, caldă. elipocea fm. Apoi îi 
imbrăţişă genunchii tăcînd-o să se întioare. îi ajunse la 

pintec : vibră ca sub o mìngñere, mai făcu citiva paşi şi 
se avintă in largul apei linistite. 


87 


Un bărbat rămase pe mal s-o privească. Un tip grozav, 
ar fi spus Susan şi cu asemănări izbitoare... 

Dar ea era acum copleşită de mare, de miracolul ei, re- 
devenind alta, adolescenta de demult. 


25, 
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e. 
Maşina alerga lansat pe o șosea foarte aglomerată, Cu 
o firavă politeţe, Dinu 'Teișanu îi spuse şoferului că ar 
vrea să ajungă teafăr la Bucureşti şi acesta deveni mai 
prudent, micşorînd viteza. 

„Rezemîndu-se confortabil de spătarul scaunului. Dinu 
Teișanu încercă să se gîndească din nou la treburile sale 
Erau destule lucruri picloase legate de scurta vacanţă pe- 
trecută de Ky Kick pe litoral. Acesta ieşise din programul 
monoton al delegaţiei cu o mișcare oarecum bruscă. De 
ce ? Pentru o vacanţă erotică binemeritată ? j 
è Atunci cum se explică avansurile făcute acelor doi in- 
gineri. Sä îi înțeles aceştia greșit ? De fapt Teişanu vor- 
bise numai cu unul dintre ei şi suportul bănuielilor era 
discutabil. Criteriul moral al acuzării nu putea fi supra- 
solicitat înainte de a diseca lucrurile. E 

Reveni deci la Vichi Varvara. Ce implicații putea avea 
o aventură de cileva zile, nu prea slidătoare, nu prea cos- 
tisitoare, într-un ghem de fire încilcite. ti 

Teișanu îsi apăsă timplele ca pentru a înlătura obo- 
seala. I se făcuse sete, renunţă s-o spună soferului. Mai 
putea aștepta o oră, cu atît mai mult cu cît apa de Bără S 
este sălcie la gust. * 
d Reveni din nou la Vichi Varvara. Aceasta avea un 
amant de cursă lungă : pe Bobiţă Fraga, un ins volitiv 
care nu-i obișnuit să primească lovituri sub centură. Cu 
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ce ochi a văzut el această legătură despre care este im- 
posibil să nu fi ştiut ? Nu l-a făcut oare caraghios în faja 
celor care-i cunoşteau ? Sau acești inși cu o morală apro- 
ximativă pot, într-o deplină încuviințare, să facă escapade 
pe cont propriu, fără drame sfişietoare. Nimeni n-a smuls 
nimic cu forța, totul a fost o afacere reciprocă sau 0 re- 
găsire romantică. Poate că Vichi fusese tirită într-un virtej, 
absorbită de el. Dacă lucrurile se petrecusera așa, In- 
seamnă că relaţiile ei eu Fraga sînt mult mai elastice, adică 
ea are o libertate care o poate face să se pălăcească în 
sordid ori cînd vrea şi ori cu cine vrea. 

La miliţie existau niște referinţe despre Vichi. Nişte 
iubiri de scurtă durată cu străini, confortabile sau ambi- 
țioase, nişte furii mocnite. o vanitate instinctivă greu de 
stăpinit. 

„Nimeni nu are de ce să se amestece în viaţa mea. Stiu 
ce fac, știu ce pierd. Nu cer să mi se înalțe altare. N-am 
nimic de ascuns !“ perora onorabila cîntăreaţă. 

Veşminte scumpe, cadouri, bărbaţi galanţi care au 
cheltuit cu ea bani frumoși, bani munciţi, bani furaţi, bani 
murdari. Cine era mai vinovat, ea său bărbaţii care o cum- 
părau ? Fiecare se înfrupta în felul lui, era un troc mur- 
dar, egoist, ipocrit. Nimeni nu trebuia plins. Dracul îşi are 
adepţii lui pe care-i călăuzește cu bagheta indicindu-le 
sursa plăcerilor cu iz de pucioasă. 

învălmăşeala imaginilor îl absorbise. Intraseră în capi- 
talà. Se zăreau blocurile semeţe de pe şoseaua Colentina. 

Cine puteau fi cei din preajma ei, pe care îi văzuse 
seara trecută. Fata aceea de o suavă frumuseţe într-un 
decor convenţional, trăind iluzia veseliei, a camaraderiei 
îi rămăsese în minte cu toate mișcările, detaliile și nuan- 
tele. Poate că cei de acolo n-au tîrit-o încă într-o lume 
iraţională şi murdară. Poate că scopurile lor nu coinci- 
deau, îşi spuse Teișanu cu o molatecă tristeţe. 
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— Unde vă las, tovarășe maior? întrebă respectos 
soferul. 

— Chiar la sediu. 
3 Se însera, soarele pălise de mult. Aerul se răcorise. 
Spectacolul zilei se încheiase. 
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— Să te pun la curent cu ultimele noutăți : Ky Kick 
s-a oprit la Braşov. Nu știu ce poate să însemne asta. 
deocamdată. 

— De fapt, trebuia să se oprească undeva, spuse Tei- 
şanu cu o atenție concentrată. 

— Poate că se simie turist sau vrea să ne convingă de 
asta cu tot dinadinsul. E cam greu să ne dăm seama care 
+ taina lui. 

— Nu pentru mult timp. 

Privirile colonelului 1rotuş îl cercetau bänuitor. 

wa Pot să te întreb pe ce te bazezi ? Pe cele descope- 
rite la Constanţa ? 

Dinu Teişanu se ieri să fie sentenţios, 

S Din necesitatea de a nu mă resemna, căci cele des- 
eoperite la Constanţa nu fac gaură-n cer. 
| Expuse, pe scurt, datele cele mai importante, punind 
ordine şi în raționamentele lui. i 

— Apropo. Joiţoiu aleargă după o maşină cafenie si 
așa mai departe, cunoşti chestiunea. El e unul dintre iine- 
rii care se reped pe o pistă, se zgîrie pînă la sînge. Dà- 
dăceşte-l puţin, doar cît e nevoie. De fapt, peste cîteva zile 
se întoarce și Luminiţa Miu. Ar putea să te ajute. 

— Nu-mi strică prezența ei. Pare-se că va trebui <ă 
ne ocupăm si de nişte femei... 
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— Conteazā atunci pe ea şi ambiția ei. mai ales daca 
sint femei [rumoase 

Teisanu recunoscu acest lucru cu un simtămint dulce- 
amărui. 

— Destul de frumoase ! 

— În sfirşit, o remarcă bărbătească onestà. Ma te- 
meam să nu le fi anulat acest merit. cum ești tu sarcastic 

— Încă n-am motive s-o fac. zimbi Teişanu. 

— Deci. în strictă conformitate cu regulamentul : lip- 
sese probele materiale. Bravo, Dinule ! tuşi colonelul in- 
tr-un fel destul de sugestiv. Cind te duci la Plavia ? 

— Tocmai voiam să vă raportez că plec acolo să văd ce 
mai este. A 

— Poate c-ar trebui să deschizi compasul. Nu putem 
să ne jucăm prea mult timp de-a v-aţi ascunselea. 

— Abia acum încep lucrul serios. Nici mie, vă rapor- 
tez, nu-mi place unde ne aflăm cu cercetările. 

— Nu te necăji. Tot al tău va fi lozul cel mare. 

— Nu știți cînd va avea loc tragerea ? 

își strînseră mîinile cordial. 
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Dimineaţa, locotenentul Paciurea se prezentă la raport 
Era obosit, tras la faţă şi, spre surprinderea lui, nici ma- 
iorul 'Teișanu nu arăta mai odihnit. Din această pricină 
nu-și putu stăpîni un zîmbet 

Dinu Teişanu îl urmărea cu coada ochiului. 

— După cum vezi sîntem în aceeaşi situație, spuse el 

“ calm, fără năduf, ca un psiholog experimentat. Te ascult, 
Cum merg treburile pe aici ? 


Şi 


— Au fost zile calme, tovarăşe maior. Nici o neplăcere, 
nimic concret ! rosti el cu o uşoară deznădejde. 

— Chiar aşa ? se arătă reticent maiorul, reţinînd totuși 
raportul succint al tînărului ofiţer. Se aştepia la un ra- 
port mai amănunțit, pe cînd acesta iesea din scenă după 
primele replici. Nu te-a intrigat nimic din comportarea 
lui ? Continuă, mă interesează amănuntele, spuse maiorul 
cu tenacitate. 

Paciurea făcu un semn că a înţeles şi începu să ra- 
porteze. 

— Inginerul Kortţisch stă de obicei în casă cam pînă 
spre prinz. Cind iese la plimbare, merge pe jos spre 
Elisee — cred că ştiţi c-așa îi spune la noi de multă vreme 
Bea o bere rece la chiosc, singur. Nu-i place să fie contur- 
bat. Poate greşesc, dar, deşi e un om distant, cred că îi 
place viaţa. Cu prietenii e Zimbitor, răspunde cu frenezie 
la îmbrăţişări, vorbeşte zgomotos, mult. Am impresia. că-i 
place să privească ţintă în ochii celor din jur. E, cum să 
vă spun, un om autoritar care nu se dă bătut. Se îmbracă 
elegant, se uită după temei, euviincios. La urma urmei e 
bărbat şi el. 

Locotenentul rise blajin, fericit probabil că e tânăr ȘI 
pe deplin iubit. 

— În centru, inginerul face câteva cumpărături, ali- 
mente, țigări, un parfum. Se plimbă cu pas egal pe la 
vitrine. Se intoarce tot pe jos. După-amiază se odihneşte. 
Seara, face cîte o vizită sau acecași plimbare, obişnuită. 

— Altceva ? 

— O femeie care-i face menajul. Vine pe la opt şi trei- 
zeci şi pleacă pe la două. Probabil că-i găteşte tot ea. 

— E tânără ? Cum o cheamă ? i 

-— Pare să aibă vreo treizeci de ani. Destul de curățică. 
Se numeşte Noapte Eliza, divorțată. Bărbatu-său, un sobar 
beţiv, lucrează la cooperativa „Răsăritul“. Are un copil de 
15 ani. Am aflat că inginerul l-a ajutat să intre la o școală 
protesională foarte căutată. Asta mi-a plăcut. E ceva ome- 
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nie în omul ăsta dacă a ajutat un copil sărman să-și facă 
un rost în viaţă. 

— Altceva ? A 

— Un vînzător îi aduce acasă, pe la ora nouă, z T 
Scînteia şi România pai ai Mai cumpără şi reviste: 

ära, Contemporanul, Magazin. ) . 

aci pp E zeu da. Kortisch mai are 0 m 
mînă de concediu. Poate c-o să aibă. un program maene 
nător. Dispoziţiile sînt aceleași, bineînțeles dacă nu o 
lucruri noi. Vreau să aflu ce ascunzișuri sînt în viața iul, 
dacă sînt, Poate că prin el putem ajunge la alţii... cine 
ştie. Oricum nu-mi fac mari iluzii. h 

— Vă înţeleg perfect, tovarășe maior. 

— Bine, Paciurea. Eşti liber. Somn uşor ! 4 

Locotenentul salută și ieşi zîmbind. Ar fi vrut să-i 
spună același lucru maiorului : Somn uşor! Dar acesta 


avea înainte o zi grea şi agitată. 


iarele : 
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Bulgăr, şeful compartimentului special, un om daia 
cu trăsături delicate, intimidat întotdeauna de superiori, 
îmbătrânise, obosise, chelise în această muncă. aa 
lui ştearsă, de om care își reduce prezența la strictul i 
cesar, contrasta cu a celorlalți oameni din serviciu ŞI gor 
odată din subordine, mult mai degajați, mult prea orgo- 
lioși, înfipţi acolo cu toate rădăcinile lor. i BEE 

Si de data aceasta nea Bulgăr avea gesturi mo eroi 
şi o stare de spirit aproape înduioşătoare cind depuse lista 
în mâini i Dinu Teişanu. 
ji E Pta ii întrebă maiorul privindu-l lung. 
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A pe ot nu îm ga obsedat de ideea infailibilităţii lui, 
a chiar se întreba de ce tocmai lui i se 

pe se pune o as cë 
e p asemenea 

p Nu mă pot pronunța in astfel de chestii, gasi el o 

y 3 aà i 

ir de compromis, Nu este exclus ca unii să fi ascuns 

lucrvrile mai neplăcute ale misiunii. se lăsă el învăluit de 

suspiciuni prudente. 

i să Eu tin la părerea dumitale în care există şi înţe- 

epuiunea vîrstei şi stciielile meseriei. Spune-mi, deci 

dumneata cu ce ai începe ? 

f tc i înghiți în sec, își duse mîna albă, tremurătoare 

a băr NE o masă ușor și cind vorbi tonul îi era schimbat. 

r Fa i îndiți-vă la un om mediocru dar ambițios, care 

A piele să parvină, să obțină posturi, onoruri, să prindă 
Dai asările cele mai frumoase, necruţător cu slăbiciunile 
jà ora. impăciuitor cu ale sale ; orbit de patima lui, un 
iapă de om riscă totul într-o direcţie sau alta. Neputinţa 
de 4 parveni aici îl poate îndemna să încerce şi dincolo. 
E Mulţumit de analiza lui, Bulgăr aştepta într-o nemis- 
care cazonă, să audă ecoul cuvintelor. 

a i laige verosimil ce spui, dar încă n-am găsit soluția 
salvatoare. Mediocrități sînt multe, arivişti la fel Și crezi 
vă lobi aştia sint gata să devină victime naive ? 5 

Ar n n-avusese timp să se bucure prea mult de suc- 
cesul punctului său de vedere. Îi era imposibil să înceapă 
v nouă ilizertaţie ca să facă faţă situaţiei, Şovăiala lui îl 
determinà pe Teişanu să arate o înțelegere neaşteptată 
Pn Ce facem cu oamenii uşurateci, dezmățati. aventu- 
eri ? Astia nu sînt o dilemă ? Sau poate dumneata n-ai 
avut ocazia să-i înțilneşti ? 

Bătrinelul schiţă primul semn de trufie, 

— Sa am eu atiţia bani câţi inşi d-ăștia mi-au iesit în 
ca E Dacă nu te pricepi la oameni, dacă ai sufletul sterp, 
radarnic te agiţi. Rămii cu trufia şi intoleranta tată de toti 
și de toate. | > 
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Schimbările intervenite în fizionomia lui Bulgar arătau 
câ omul arbitra cuvintele, imaginile care-i apăreau pro- 
babil în minte. 

— Aş vrea să-ţi spun că uneori nu-i bine să te încrez 
orbeşte. În fiecare trebuie să funcţioneze o celulă de alarmă, 
o luciditate necruțătoare îndreptată spre noi și faptele 
noastre și spre în afară, spre ceilalţi. Oricît ar fi de greu, 
acestea sînt nişte rigori ale vieţii, cu ele ne consolidăm s 
ne protejăm sufletul, convingerile. Am un unchi. om m 
vîrstă, un bătrînel bun, înțelept, care a lucrat mult timp în 
ilegalitate. În oraşul lui era cunoscut ca un cal breaz, nu 
se putea da la fund, trebuia să împletească activitatea po- 
litică cu nevoia de a-și hrăni familia, să acționeze cu abi- 
litate la lumină. Ei bine, era respectat chiar de politicienii 
locali încît reuşea să îndeplinească diferite sarcini fără să 
se simtă. Si deodată vine cineva, o legătură superioară, 
care îi dă o întîlnire conspirativă. Își ia toate măsurile de 
prevedere, se duce la cabana unde un pădurar, om de îm- 
credere, îi oferise adăpost. Povarăşul acela îi propune un- 
chiului, ca sarcină de partid, să folosească oamenii bine 
plasați pentru a strînge niște date ciudate cu caracter de 
spionaj militar. Propunerea îl uimește. Unchiul meu se 
opune şi încep. să se certe, şeful îl ameninţă fiindcă îi lip- 
seau argumentele. „Ți-e frică ! Eşti un trădător al clasei 
muncitoare“. „Comunistul nu-și trădează țara l“ ripostează 
unchiul. „Dar asta nu e ţara ta!“ ţipă celălalt. „Ba este 
țara mea, sînt fiul ei, al acestui popor. Pentru libertatea și 
fericirea lor lupt. Nu pot să îndeplinesc o asemenea sar- 
cină care mă face nedemn.“ „Cine nu accepiă este un 
trădător care trebuie îndepărtat din partid şi nimicit £ 

Unchiul a avut atunci confirmarea că omul din faţa 
sa este şi periculos. încercă să revadă încă o dată cauzele 
opozitiei sale şi ale intoleranţei celuilalt. 

„Cum o să mai lucrăm cu masele, cu simpatizanţii, cu 
social-democraţii, dacă asupra noastră o să planeze ase- 
menea bănuieli sau chiar dovezi ?“ 
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Şeful încercă să-i bage minţile în cap. 

„Cu social-trădătorii nu colaborăm. Masele trebuie să 
ne acorde increderea, să ne asculte şi să ne urmeze“, 

„Deci n-au dreptul să ne judece ? Încredere oarbă. Mă 
uimeşti, lovarăşe Carabaș. Ba chiar mă faci să te suspectez“. 

Un timp unchiu-meu a fost izolat, nu îi s-au mai dat 
sarcini. Era clar, Carabaș îl încondeiase Şi-i pregătea ceva. 
Într-o noapte, pe stradă, cineva a tras cîteva focuri de re- 
volver. Altă dată a fost chemat la o întîlnire conspirativă 
suspectă. A trimis pe altcineva, de încregere, şi a avut con- 
lirmarea. Peste un an, Carabaş avea să fugă din ţară. Fă- 
cuse spionaj, provocări cu grele pierderi pentru partid. 
Cei eare-l aseultaseră plătiseră cu viata, cu închisoarea, 
în cel mai bun caz rămăseseră descumpăniţi peniru mult 
timp. 

— Ciudată poveste, mormăi Buigăr intunecat. De fapt, 
de cîțiva ani aflăm atîtea lucruri neașteptate, nebănuite 
despre trecut. 

— Şi nu-i bine că le aflăm ? Sînt mai bune detormările ? 

Bulgăr făcu un semn de aprobare ; ştia ca nimeni altul 
să nu intre în miezul problemelor atunci cînd aceasta în- 
semna precauţie sau ceva echivalent. 

— Mi-ai adus şi dosarul cu rapoarte ? Nu-i aşa ? se 
interesă Dinu Teişanu cu vocea cea mai liniştită cu pu- 
tință. 


— Le aveți aici, preciză Bulgăr arătînd un alt dosar vo- 


luminos. 

— Ce credeți cînd cineva întîrzic, în delegaţie, o săpiă- 
mină ? 

— A fost un caz, poate două, mai demult, îşi aminti 
Bulgăr. Unul în America Latină. Era vorba de un simpo- 
zion sau aşa ceva. 

— Omul a rămas, cum s-ar zice, pe spezele lui. Deci 
instituţia n-a fost păgubită. Aceasta este o explicaţie, poate 
foarte corectă, poate o justificare trasă de păr, N-a găsit 
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loc la avion sau aşa ceva. Poate că el a E un ghinionist, 
ă a tăcut alt u ti acela ? 
Dar dacă a făcut altceva cu timpul a EI a. 
— Întîmplările ulterioare aduc poate clarificări, spuse 
meditativ Bulgăr. i “Ma 
A La Te spune şi cu. Evenimentele ulterioare... 
— Naiba să ştie cum este și cu delegaţiile astea. a 
se zbat să plece cît mai des, recurg la cele mai abile K iN 
tageme, alții se piîng că sînt trimiși prea des. Eu i T, 
fel de bine stînd acasă, cuminte. Vreau să mor în sf . 
meu, încheie Bulgăr cu un suris îngăduitor. Dacă mai este 


-nevoie de ceva... Îsi îndreptă spinarea afectată de sciatică 


și ieşi. 


e elle CA 
Inirînd din nou în blocul din strada Orhideelor, a 
gol. I se părea că este un mele E. e + 
2) . y s ps i E, = în. 
trage în casa lui. Cît e de plăcut să [i sarii A au ah 
să ai bani, să conduci o mașină, să stai in Ri e X. 
i d A Ei eat: 
să umbli prin restaurante, să faci tot ce dor eş Le s: 
j Presupun că ți se potriveşte o viaţă îmbelșug; E 
ie Boti a, şi e tele nu aveau nimic imper- 
superase Bobiţă Fraga, şi cuvintele N a E 
viat Eu mă trezesc deseori cu senzația că am i se 
mulţi ani ca să-mi fac un rost. Il me reste F Ta : 
vie pour me reposer sur la chaise longue. Les p 


PEE y 
àge à bcier e na êté 
changé et j'ai appris avec làge & apprécier ce qui 


évolu“. Pieren 
n e în care-şi petrecuse acea scurtă vacanță Fă 
dădea încă un licăr de bucurie. Oare nu fusese prea p 


a i iată ? 

'ă. deplorabil de încuiat e pe A rA TA 

ha i nu e pe gustul dumitale să stai aici, n pustie 
e njesti după comoditatea hotelului, 

tate, cu grupul nostru. Tînjeșii dup 

Py 


avu o senzație de 
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7 — Derotiţi pasărea paradis 


. 


a restaurantelor ? După mine nu contează unde locuieşșta, 
cum trăieșii, cu cine flirtezi dacă totul îl faci cu plăcere, 
din inimă !“ vorbise Bobi Fraga, cînd se crease un soi de 
intimitate între ei. Avea o voce convingătoare, puternică, 
prea fratėrn cînd o mîngiia. prea carnal cînd o privea. 

Atorismele afectate, ironia lui sceptică arătau o lăudă- 
voşenie simpatică, un fel de a sofistica pentru divertisment 
Inevitabil. se găsise de citeva ori în situația de a îmota 
impreună. corpul li se atinsese, şi bărbaţii cunosc acele ter- 
tipuri cu care să te pipăir decent. Gilda fusese poate cam 
rigidă, oprise acel crescendo de vitahtate cu un zîmbet. 
frumos si eficient pînă la urmă. 

De fapt nici acum nu înceluse să se întrebe cine este 
Bobi Fraga. Toţi ceilalți păreau la discreţia lui, camara- 
deria de suprafață arăta cà fiecare se menţine în rezervă 
din raţiuni care ei îi scăpau. 

Liitul nu mergea nici de data asta. Era vechi, şi arăta 
extrem. de ridicol în şubrezenia lui. Apucă valiza și urcă 

' pe scări. Cînd ajunse în dreptul apartamentului pregăti 
cheile să deschidă, auzi însă vocea doamnei Rogoveanu 
care se certa cu Boby. cățelul lor. Gilda simţi ce va urma, 
întreg scenariul revederii Maică-sa se va arunca asupra 
ei să o descnasă amănunţit. să afle cum a decurs vacanţa, 
desi nimeni n-ar putea afirma că acest lucru o interesează 
prea tare. i 

Se sărutară fără etuziuni. Ca să-i evite întrebările, Gilda 
îşi îndreptă din primul moment toată afecțiunea asupra 
lui Boby, singurul capabil să-și arate bucuria, sărind în ju- 
rul ei, apoi încovrigîndu-se la picioarele Gildei pe care se 
mai aflau boabe uscate de nisip. 

Cînd Gilda începu să se dezbrace, doamna Rogoveanu 
porni să vorbească despre tot ce se întîmplase acasă, ca 
o moară stricată. Puteai să n-o aseulți, puteai să dormitezi, 
eu profita de prezenţa fiicei pentru a deşerta sacul cu nou 
tăţile cele mai insipide. 
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„Are dreptate tata să stea la fermà”, pindi Gilda. ră 
aici era o altă poveste. mai veche, iar bătiinii sînt incă 
păţinaţi ea nişte catiri. PR i E 

— Spune, Gilda. vrei să ieil rapid o meditație ? sari 
doamna Rogoveanu la Sao inte neasteptat. 

— Dar abia am venit, mum TQ f 

TE aperi e Nu poţi să spui că nu te-ai id chia 
deloc. Şi-apoi bate fierul cit e cald. Am avut i ever s 
cunose la coadă. la apă minerală. o doamnă care i E e Je 
în apropiere... Soţul e inginer său aşa ceva. aiea 3, i 
gretă că fiul lor nu învaţă franceza. Dacă vrei, le facs i 
o vizită şi tratăm condiţiile. Tu cunosti copilul, fn 10, mu 
nosc pe tine. Doamna Beran a reţinut că RES să predal şi 
engleza, dar a optat pentru franceză. Ce zici 7 

— Treaba ei. 

— Dimpotrivă. ci. Ala die 

mate pm propunerea cu un MAE Fe rr A 
doielnic şi obosit. Acesta este eroismul întelegi p a ară, 
cepte superioritatea adversarului. e coaie ar a ci 
începea cu un aer de jenă. de plictiseală yare ; iod 
Avea o. nélircaseà împietrire a expresiei, doamna g 


s ți e3 niste b; > 
e treaba noastră. Îţi strică niste bani - 


€ serva. | 
E Sa SE că dacă nu ne grăbim. ăia găsesc pe altei- 
neva. Vrei să le dăm un telefon. darling ? T P- 

Gilda n-avea nici o părere. Stătea a cit că di 
din cînd în cînd ochii îi se închideau de Conen ă. Ce $ 
că totul se va petrece după voia doamnei 
acea scurtă vacanța. 


sofa ; 


vingerea ei era z 
Rogoveanu. Bine că apucase macia 
x e din casa aceasta plivlicousă. 
o evadare din casa aceast: l | ? sli 
Vichi o primise cu un sentiment amestecat, de indife 
rență şi delicatete. Avea înregistrări frumoase şi asculta- 
seră multe melodii noi. La plecare, cu toate pi otestele, ĵi 
3 ` asy Na ea 
dăduse o rochie aproape nepurtată pe care Gilda o put 
modifica pe talia ei. î 
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Bobi Fraga se arătase de fiecare dată spiritual şi înţe- 
lept. Atitudinea lui, felul de a vorbi aveau ceva protector 
de om autoritar, satisfăcut că are în jur femei tinere j 

Ceilalţi doi bărbaţi, Costan şi Gioni, aveau aroganţa 
nesigură a unor subalterni ; Costan nu contenea să se 
ue succesele lui de dansator, lucru firesc la un ar- 
e citeva cuvinte fărîmicicase, ferindu-se de 

Gioni, alt temperament, vorbea monosilabic, îsi con- 
trola mai bine reacţiile tocmai pentru că avea înfăţişarea 
unui arici țepos. Îşi pironea privirile pe ea lipsit de ex- 
presie, cu buzele strînse, dar privirile aveau totuşi un 
tăiș, ceva grosolan. Obrajii lucioşi, gesturile a de 
stăpîn, păreau să-i spună, de departe, că odată şi odată 
se ia dovedi fără de apărare în faţa lui. i 

1 rupul ei tinăr și arzător, aşa cum simțise, fusese ca 
o văpaie pentru bărbaţi. Starea aceasta o derutase si-i 
grăbise plecarea. E 
a Din curtea interioară se auziră zgomotele gunoierilor 
ȘI aminti că trebuie să încheie traducerea unui articol i 

se retrase În camera ci. z i 
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Maiorul Teișanu reluase studiul fotografiilor trimise 

de la Constanţa. Era posibil să fie obsedat de e târzie -o 
ciație de idei sau unele observaţii nu puteau fi ignorate 
fără consecinţe. Se simţea năpădit de tot felul de întrebări 
Din fericire, avea liniște, o tăcere care părea că nu va 

îi întreruptă nicicînd. În telul lui, maiorul era de o co- 
rectitudine ireproşabilă, iar profesia îi cerea să pună i 


100 


dine într-un noian de ginduri. În primul rînd nu-și putea 
explica senzaţia de nemulţumire cu care luase act de pre- 
zenţa acelei fete, care, poate, nu bănuia că viaţa e plină 
de dezamăgiri, 

Prin geamurile larg deschise veni o adiere neașteptată 
de aer proaspăt. Privirea acelei fete zvelte, blonde, se 
putea cuibări în inimă. Dacă există, cu adevărat, un mis- 
ter intim al fiecărei creaturi, frumuseţea acestei fete 
constă în visarea, în lumina tainică de pe chipul său. 

De ce o fiinţă gingașă ca ea trebuie să palpite în 
preajma unor indivizi dubioşi ? l 

Priveşti un asemenea cuplu și nu înţelegi nimic. Poţi 
să ridici din umeri dacă ești un simplu trecător. Dar el, 
maiorul Teişanu, căulind adevărul, avea nevoie de o scuză 
valabilă în propriii săi ochi. 

Ce o îndemnase oare să accepte acea vilegiatură tem- 
pelă fără nici o reticenţă ? Pe cine cunoştea dintre cei de 
acolo ? Cine o adusese ? Destinul înseamnă uneori fata- 
litatea de a nu avea pe nimeni care să te ocrotească. un 
lanţ de slăbiciuni ale familiei și societăţii. 

Asemeni unui mozaic mişcător pozele se regrupau lără 
cuvinte ; maiorul Teisanu le dădea o altă viaţă aplecat 
asupra lor ca asupra unor fiinţe orgolivase şi crude. 

Căpitanul Ciulniţeanu lucrase bine, ca de obicei. În 
definitiv îşi cunoştea meseria, o iubea. Cum să te in- 
doieşti de miinile lui iseusite, de ochiul ager, de inspira- 
ţia lui explozivă, de comentariul amuzant, cu neputintă 
de reprodus. 

Şi cînd te gindeşti că Sile Ciuiniţeanu, omul cu pri- 
virea jucăuşă, eu mersul său mărunt, smecheresc, con- 
templă azurul cerului şi întinsul mării suspinind după 
splendorile lui. 

Pe măsură ce trecea la celelalte fotografii cimpul de 
impresii era altul. maiorul se întorcea încet la indiferență, 
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retrospectiv dispunea de date, de puncte de sprijin do- 
minante. În tabăra de vară a lui Fraga convenienţele se 
mențineau. 

Se vedea că grupul gravitează în jurul bărbatului cu 
ochelari de soare, alteța neagră avind mişcări de actor de- 
căzut. În pofida unei false aparente, indivizii nu exprimă 
entuziasm. Nu se aude zumzetul conversaţiei, se simi doar 
privirile invidioase ale celorlalți doi bărbaţi tineri, dar 


care nu îndrăznesc să meargă mai departe cu senti- 
mentele. 


Cealaltă femeie e Varvara Vichi. Limpezimea crudă a 
fotografiilor o arată izbitor de liniştită. În mod normal ar 
trebui să se simtă incomodată de prezenţa acelei fete fru- 
moase. S-ar putea crede deci că interesele ei merg în altă 
parte, de aceea nu arată nici o suspiciune. Chiar dacă nu 
mai are loc în caleaşca sentimentală a lui Fraga se dove- 
deşte calmă, bine dispusă, zimbitoare, Sau poate legătura 
ei cu stäpînul fusese o povară de care era fericită să 
scape ? 

Maiorul îşi împreună palmele, cu vârfurile degetelor 
lipite perfect între ele. Aproape că vedea în minte suita 
aceea de fotografii, decorul sărăcăcios, verdele putred al 
mării, valurile cu spuma lor albicioasă, sărată. 

Ricîi cu unghia o pată de ceară de pe marginea birou- 
lui. Era tulburat și nedumerit. Banul, cadoul, ce drog 
ieltin. Vitrinele magazinelor expun o gamă nesfîrsită de 
obiecte de lux, toalete, blănuri, podoabe. Cu ele poţi să 
devii elegantă, deosebită de alții, fericită poate. Există © 
credinţă înrădăcinată că haina face pe om. E indecent să 
dorești să fii frumoasă ? 

Maiorul Teişanu ridică receptorul şi formă gînditor un 
număr. I se răspunse că Ciulniţeanu avea dimineaţa li- 
beră. Şi-l închipui pe omul acela micuţ, energic, îndemi- 
natie şi rapid în gesturi, acasă, încurcîndu-și nevasta la 
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bucătărie sau urcind scările cu o sacoşă plină de sticle 
i sifoane. SE A N 
a Luă apoi în considerație si o altă variantă, Sile iubea 
escuitul. m koa 2 
: „Ştiu eu un loc grozav, pe o platformā. ui: TE i 
vă minunaţi. Acolo nu ajunge oricine. Dau la su a 
oră-două, apoi alte două la lutar. că-mi copi na, A 
Li 3 K 3 j 
i și s să pes se eu toată Marea Neagra. 1 
sului şi nu vreau să pescules „Lo: me e 
întore acasă cu două-trei şiraguri ȘI Cu papornița în ra i 
am vestul, tîrindu-mi sandalele ude şi imediat apar aa 
tatele : Aoleu, madam Ciulniţeanu. n-ai ae a li 
plus c-astăzi n-aş găli carne şi parca l-am văzu pe A să 
Sile eu plinu, că are noroc în toate, ṣi det Sec E 
vici, că ci ai e ca dînsul pă Constanţa şi i z 
vici, că cine mai e ca dinsul N iat a 
poate c-o să vă dau şi eu niște şerbet de pe = 
meu, lua-l-ar naiba, umblă pă la bere. cică ia p TN 
bată soarele in cap la pescuit... Wor ia e ti 
i în tigai i ă mi-am adus , n- 
şi eu ceva în tigaie... Bine că a pF ; 
si-o sticlă de ulei ca să nu mă mai duc pînă la Complex 
pă căldura asta”. A A £ 
k Maiorul îşi imagina gura de puşti ER” Teie 
făcînd un baz nebun de tot şi de toate. Lui Ciu nit 1 
ii plăcea marea. lăcrima cind vedea un catarg pierzin 
du-se în larg, dar doctorii nu-i dăduseră voie să i 
sheze. „M-am căciulit la toate comisiile, doar că nu “a 
E în genunchi să le sărut picioarele. Aş fi fäçut-o + 
p-asta, dar ştiu că era de prisos. Am un reumatism peria 
rocit. Nu. ţine la umezeală. de aia am dat chix pe to 
linia...” l II ma 
Întreaga lui credulitate şi putere de imaginație a i) S 
bină ca să simtă aievea cât de frumoase sint călător iile pt 
s . v Li s ? ni: : i s= 
mare şi oceane. Colecţionează vederi, i le trimit cuno 
cuţii, colegii, toti cei care cunosc povestea Tui. e eS 
Pleoapele i se ridică cu părere de rău. Biroul şi-a 
căpătat contururile sale. 
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29. 


Ştia un restaurant micuţ, liniştit şi curat, cu ospătă- 
rițe tinere şi energice, plăcute, un locșor în care puteai 
să iei un prînz tihnit. De fapt, venind în acest loc, peste 
care filiiia parcă aripa providenţei, Dinu Teișanu avea o 
senzaţie de odihnă ce i se strecura în trup, în suflet, de 
răgaz obţinut ca să lincezească în intimitatea unei camere 
liniștite. ș 

Pricepute şi zeloase, ospătărițele aranjaseră o pajiște 
în miniatură, decoraseră interiorul dîndu-i căldură și 
voioşie. 

În timpul orelor de masă ele alungau, fără tapaj, pe 
zsomotoşii băutori de bere, pe misiţii deprinşi să vegheze 
prin localuri unde beau și aldămaşul şi cîştigul. 

„Masa trebuie luată în linişte, în mijlocul unor oa- 
meni plăcuţi, civilizaţi, așa cum te-ai afla în propriul tău 
cămin“, le explicase blind maiorul, şi ospătărițele, măgu- 
lite, intraseră în rol punînd de la ele culoare, graţie şi 
chiar extravaganţă. 

Cînd îl vedeau intrînd, zimbindu-le, căutînd din pri- 
viri un loc mai retras, de obicei lîngă fereastră, ospătări- 
tele admonestau pe furiş dar vehement clienţii care de- 
veniseră indezirabili, pregătindu-le nota de plată, aduceau 
o față de masă scrobită, o glastră cu flori proaspete, o sol- 
niţă nouă, serviciul de oţet şi ulei, tacîmuri inox, şervet 
de olandină, totul într-un du-te-vino care siirnea nedu- 
merirea celor străini de local. 

Cu timpul, ospătărițele linguşitoare, aşa cum o cereau 
regulile jocului, simțeau o adevărată slăbiciune pentru 
acest client politicos, foarte corect şi misterios, cu priviri 
stredelitoare dar prietenoase, mirosind a lavandă fină, 
îmbrăcat extrem de îngrijit, întotdeauna tuns şi ras im- 
pecabil. 
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Cîteva legende discrete se născuseră, se şopteau cere- 
monios dincolo de pragul bucătăriei, cu plăcerea pe care 
o au femeile de a inventa sau de a colporta duicegării 
pentru care nu trebuie să-ți baţi prea mult capul. } 

Dinu Teișanu, fără să fi recurs la vreun aranjament 
preliminar, se îndreptase spre restaurant cu mişcări re- 
laxate ; zări de departe daliile cărnoase, de o frumusețe 
lacomă şi pătrunse pe aleea cu pietriș fin. f iA 

Responsabila, o femeie tinără, de curînd căsătorită, al 
cărei păr negru închis contrasta cu pielea foarte albă, îl 
primi aşa cum primeşti un oaspete drag. N învălui cu un 
zimbet de prinţesă indiană, apoi intră subit în panică, ca 
şi cînd ar fi fost vorba de soarta unui copil căruia îi purta 
de grijă. Se uită autoritar să descopere masa cea mai ne 
trivită, împinse o frapieră plină de capace și sticle goale, 
admonestă un crai cu părul alb care avea obiceiul de a 
rupe, la plecare, flori din jardiniere. Mergînd în frunte, 
declanşind o revărsare de afecţiune, doamna Lila îşi ua 
duia cu pricepere corpul, de parcă vroia să-l rupă în două, 

— Azi aţi venit foarte devreme ! se miră ea, oprin- 
du-se să-l examineze. afectat dar viclean. Serviţi masa în 
grădiniţă sau în salon ? | A. W. 

— Rămin în grădiniță, la umbră. Mă simt mai bine 
aici, înconjurat de flori şi în prezenţa dumitale binefă- 
cătoare, spuse galant maiorul. 

Doamna Lila roşise încîntător, apoi respectînd conven- 
tiile își aranjă bluza albă cu jabou fin şi-i oferi ceremo- 
nios o listă de bucate, pe care se grăbi să o comenteze cu 
pricepere şi mai ales cu sinceritate. ee 3 

— V-aş recomanda supa de pasăre cu tăieţei de casă... 

— De acord, doamnă Lila. Şi felul doi musaca de vi- 
nete. Cred că este grozavă. X P 

— Şi o bere, da ? Ochii ei clipeau înțelegător. Mai vă 
duceți la servici ? 

Maiorul acceptă mirarea ca şi cînd ar fi fost vorba de 
propria sa vinovăție. Oricum, era plăcut că cineva se zbu- 


105 


ciuma pentru el apsoiut sincer şi recunoscu Inca o daia 
puterea femeii de a mingiia şi ocroti. 

Responsabila plecase să dea dispoziţiile necesare. un 
leac de nor ascunse cîteva minute soarele. Lui Dinu Tei- 
şanu i se păru că petuniile fragede din jardiniere, cam 
înghesuite de altfel, au un tremur ușor de fete sărace şi 
disperate. Scoase un ziar și literele mari. de titlu. se luptau 
parcă lipicios să-i ciştige privirile. i 

Nişte paşi mătăsoşi se auziră pe alee. Inălţă involun- 
tar privirile şi sîngele său rece. de om calm si experimen- 
tat, simți arsura. 

Sub apăsarea miinii încordate furculita începuse să se 
indoaie. Tinăra cu trăsături fine şovăi o clipă, îşi roti ochii 
„săi limpezi peste toţi şi toate. apoi alese decent o masă 
indepărtată. 

Avea o moliciune în mişcări aşa cum au femeile visă- 
toare. Pozele estompaseră de bună seamă acest aspect, 
mersul alintat, dar calculat fermecător. dezvăluia ceva din 
intimitatea acestei necunoscute elegante, cu o carnatie lu- 
minvasă, cu ochi blinzi. alungiţi. 

Dinu Teişanu se simți ispitit să bea ceva, avea Înain- 
tea sa Trapiera şi mai neîndeminatic ca oricind se apucă 
să desiacă sticla de bere. Miîncă repede, ceru din vreme 
nota de plată conversind foarte discret cu doamna Lila 
care, din cauza aglomerației, avea tot mai multe obligații 
şi o nelinişte profesională plăcută. 

Rostul fu o chestiune de rutină care decurse aproape 
linear. 


Maiorul Teişanu se remtoarse la inspectoral iacind un 
adevărat slalom prin mulțimea celor ce ieșeau de la ser- 
viciu. Parcă niciodată strada nu i se păruse mai încintă- 
toare cu zarva ei, cu trepidația pe care n-o cunosc eej care 
traversează oraşul în autobuze. dornici să ajungă mai re- 
pede acasă, în cartierele noi. 


10% 


Dinu 'Leişanu avea o exuberanţă sinceră, ar fi vrut să 
vorbească tare, să plumească, să zimbească duios femeilor 
frumoase care treceau pe lingă el ca nişte zeități in: 
tangibile. 

Lucrul cel mai nostim i se părea că se întoarce după o 
lungă şi împovărătoare absenţă. Intrind în sediu, îşi re- 
căpătă sobrietatea ; în luciul oglinzii liftului îşi identifică 
chipul îimbujorat de căldură. ochii cu licăriri jucăuşe, ci 
teva fire argintii, marea spaimă a fiecăruia. 

Plutonierul Bălăeţ se ridică salutindu-l. 

— Permiteţi să vă raportez ? L-am găsit pe tovarășul 
căpitan Ciulniţeanu. Doriţi să vorbiti cu dinsul ? | 

— Bineînţeles ! spuse răspicat maiorul şi trecu în bi- 
roul său. Citeva clipe auzi foşnetul discret al perdelelor 
fluturate de o boare de vint. Trebuie să fie minunat să 
faci acum o baie în mare, se gîndi maiorul cu o expresie 
ironică. să simţi briza sărată. să te arunci acolo unde se 
sparg valurile 

Nimeni n-avea timbrul lui Sile Ciulniţeanu, chicotitul 
său de şoricel. timiditatea spulberată de un ris scurt, iro 
nia complicată, ochii veseli de nevăstuică, aerul peste mă- 
sură de ocupat şi tenacitatea insului care ia totul de lu 
capăt fără murimur 

— Am primit... „proviziile“, dragă Sile, şi-ţi mulţu- 
mim. Nu-i cinstit să iei din munca altuia, dar să ştii c-am 
adăugat şi eu ceva din imaginaţie. E de datoria mea 
să-tu spun. 

— Mă bucur că v-au folosit. 

— Vroiam să-ţi spun de poze... ai avut o recoltă bo- 
gată... Ai cotrobăit mult după ele ? Vorbeşte mai încet, 
Sile, că-ți văd și limba şi cerul gurii. Printre cunoscuţi: 
noştri era şi o floare rară 

— Poezie, nu alta, tovarășe maior! Nu-ş ce dracu 
căuta ia faivoclocul lor. 

~- Măcar de-ar rămîne fără urmări escapada asta a 
ei, Am remarcat-o pe fată, Sile. Chiar din seara aceea, Nu 
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ştiu ce va fi mai departe, dar totul e împotriva ei, dacă 
rămîne cu scorpionul ăla. Pare o ființă descurajată sau 
o visătoare incorigibilă. Încă nu arată a animal încolţit, deşi 
cine ştie ce-o fi în sufletul ei. 

— E femeie, tovarăşe maior. Astea acţionează după 
metodele lor empirice şi noi, lrilu-rilu, crocodilu, nu ne 
gindim la viclenia cu care se apără, se echilibrează ca pa- 
sărea în zbor ! 

— Se poate, Sile ! În fond am o senzaţie nedesluşită. 
Cind o văd atit de liniştită, mă întreb de ce vrea să se 
lase în mîinile murdare ale lui Fraga ? Eşti tată, ai și tu 
copii şi strigă disperarea în tine cînd te sîndeşti că undeva. 
într-un ungher intunecat, stă un monstru, un dement care 
ar putea să-i lovească. să-i înşele, să facă din ei unelte 
oarbe, nişte fiinte rătăcite şi hăituite. 

— Este foarte adevărat ce spuneţi, tovarăşe maior. Nu 
mă impresionează nimic mai mult decît infractorii tineri, 
«ei pe care-i distrug nemernicii înrăiți. 

-= — Te inteleg. Sile. Spune-mi acum altceva : cine este 
cealaltă. nu Vichi Varvara ? 

— Viorelu Schumann. peruchieră. Cam umblă prin 
hotelurile de lux, aranjamente igienice şi confortabile. A 
fost averiizată de „Moravuri“, dar cam nesocoteşte statul, 
ceea ce e o greșeală din partea ei. 

— Fără grabă, Sile. Nici o măsură pripită. Oamenii 
lui Fraga trebuie „.menajaţi“, să-i lăsăm aşa cum şi-au 
orinduit ei lucrurile, dacă sînt cuminţi, pînă vedem ce se 
pregătește. Staţi cu ochii pe ei. Alte noutăţi, Sile. Cu si- 
guranţă că o să-mi spui ceva şi despre Vichi. 

— Sinteţi pe fază. tovarăşe maior. A luat bilet de 
Bucureşti la rapidul 86... Pentru azi. Ce ordonaţi ? 

— Las umbra ei să se-așeze-n palmă. Aşa spune un 
poet. Ce fac ceilalţi ? l 

— Costan are aranjament la „Sapho“. Mănîncă, bea. 
dansează... dar cam în silă, că n-au public. E cam scumpi- 
şor... Celălalt, Gioni Bucătaru, stă pe lingă Patron. I-am 
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răzut şi la Mamaia, la Chemin de fer... Destul de cumpă- 
taţi şi de cuminţi. Atmosferă de cimitir care nu mai are 
locuri libere. 

— Chestia asta cu locurile libere, Sile, se poate dis- 
cuta... Unde stă Fraga ? 

— La „Cavalerul trac“. Sînt acolo cîteva căsuțe pen- 
tru ospătari. Gestionarul i-a închiriat pe cea mai bună... 
cred că din lăcomie, să mai câştige un ban. Aici, în timpul 
sezonului, nimic nu se pierde, totul se transformă în 
bani ! Pe fată am văzut-o cînd a plecat. A luat o ocazie, 
un ins cam de vârsta tovarăşului colonel Trotuș... Părea 
om serios, venit la o înmormîntare... era în doliu. Ori- 
cum, avem numărul de înmatriculare a mașinii. N-am 
insistat. 

— Păstrează-l, Sile. Rămti cu ochii pe zănaticii ăia şi 
mai ales pe lider. 

— Mi-ar face mare plăcere să mai veniţi pe aici, to- 
varăşe maior, dar fără treburi. Pe linişte şi pace. 

— Îmi spune mie inima c-o să ne vedem, Sile. Simt 
în mine o vagă nostalgie după mare, după nisip şi mai 
ales după cineva de pe acolo... Să nu-mi spui că ai shicit. 
S-ar putea să faci o confuzie. 

Maiorul încheie convorbirea şi rămase un timp ne- 
mișcat în fotoliu. Ar fi fost bun un duş la ora aceea, sim- 
ea cămaşa udă lipită de corp. 

Auzi din nou soneria telefonului şi ridică receptorul. 
Secvenţele de mai înainte se risipiră nemilos. 


30. 


Varvara Vichi coborî din rapidul 86 purtînd doar un 
mie sac de voiaj şi porni legănîndu-se spre capătul pero- 
nului. Era îmbrăcată cu gust, o ştia prea bine, înainte de 
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oprirea trenului se studiase. cu un ochi critic, în oglindă și 
iși relăcuse fardul. 

Nu-i plăcuse niciodată moda maxi, deşi avea atitea ca- 
ialvage ce o îndemnau să se supună noii linii. I se părea 
o prostie să-si ascundă corpul cind în adincul fiintei sale 
pulsa o dorinţă contrarie. De altfel, cind atitea femei se 
aflau in aceeaşi dilemă, nu se astepta ca tocmai ea să fie 
luată drept singura [luşturatică. 

Citiva barbaţi o urmăriră cu privirile. Pentru micile 
ei vanități aceste atenţii. după care jinduia. îi făceau bine, 
cu atit mai mult acum. 

Seara era molestoare si hnistità. Sub cupola de sticlă 
si otel a gării mirosea a fum si detergenti. Se opri la 
'*hioscul farmaceutic si isi asteptă rindul. De unde se afla, 
vercelă cu atenţie peronul. Începuse o călătorie în necu- 
noscui si trebuia să se asigure cum stau lucrurile. 

Cind ajunse la ghiseu. oficianta îi transmise un flacon 
şi un pachetel. Ochii vimelaţi ai Varvarei o detaliau le- 
nes, insă femeia. ubsorbită de muncă, sigură de ea, îşi rä- 
cea mai departe datoria. 

„Varvara urmase o scoală medie de-muzică. o m- 
“heiase nu prea strălucit. Întelesese din vreme că nu este 
foarte simplu să intre la Conservator. dădu totusi exame- 
nul de admitere si căzu. Se invirlise de colo-colo. căutase 
mingiiere la un self de orchestră însurat si avind o spaimă 
nebună de soţie. Crezindu-se un artist neînțeles pe malu- 
rile Dimboviţei. Varvarei i se năzărise să plece din ţară. 
lsi căulă vreo rudă cil de îndepărtată, dar nu găsi. Con- 
linuă să bată străzile. cafenelele ṣi barurile cu prieteni de 
ocazie şi cam de acceaşi teapă, privind ore în sir in pahar, 
în zaţul uscat al calelelor. tumind țigări superlong. 

Citiva regizori mărunti. ahtiaţi după asemenea speci- 
mene în derivă, o iolosiră în emisiuni de umplutură, tre- 
“indu-si-o unul altuia. asa cum muţi mina din buzunarul 
sting in buzunarul drept. Adolescenta netalentată s-a 
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domolit după un timp, renunţind lu gindul de a mu da 
examen la facultate 

Varvara Vichi se gîndi la o căsătorie şi ar fi făcute 
fără prea multe mofturi dacă ar îi găsit un soţ care să-i 
aducă tot salariul şi să n-o împiedice să-l cheltuiască după 
capriciile ei. În schimb era gata să-i dea inepuizabila ei 
vocație pentru iubire, conștientă că acesta era singurul 
lucru pe care îl putea face bine. 

Nu găsi, în preajma ci, un asemenea mire şi iarăși 
rată. Cunoscu însă un ins de la cultură sau de prin... apro- 
piere. o lighioană măruntă, tuciurie, grăsuţ ca un dop, 
care-i zîmbise prietenos... | 

Obţinu un atestat şi apoi angajament de dizeuză. Fap- 
tul că ştia să se acompanieze la pian şi chitară impunea în- 
tr-un program de provincie, unde platitudinea nu stinje- 
neste pe băutorii de profesie şi pe gospodinele ce vin din 
an în paște la restaurant. 

Curînd Vichi deveni mai lenevoasă dar şi mai rafi- 
nată. Începu să simtă foșneiul banilor, al cadourilor ; pe 
măsuţa sa de toaletă se adunaseră zeci de flacoane, în, şi- 
foniere nenumărate toalete. În galeria trubadurilor intrară 
cheflii cheltuitori și pătimași, delapidatori de toate soiu- 
rile. apoi, abrupt, străini insinuanţi, cu zimbete false, ge- 
latinoase. 

Vichi descoperi un aer de agitaţie, nopţi triumtătoare, 
beţii incredibile, văzu oameni aruncînd în aer lăutarilor 
şi chelnerilor zeci de bancnote nemuncite, acoperind-v și 
pe ea cu aceleași hirtii de bancă. 

Din nevoia de linişte, de protecţie, deveni atentă şi cu 
alţii, știut fiind că suprafeţele netede sînt mai mingiie= 
toare. Rochiiie care n-o mai interesau le oferea lemeijior 
din personalui restaurantului şi hotelului. Din. unele fä- 
cuse camerisie, o ajutau să se îmbrace, să se pieptene, 
Cînd se plictisea, le chema să-i asculte poveștile, aureolîn- 


114 


du-se, savurind exclamaţiile înăbușite ale fetelor naive 
şi nerăbdătoare să intre în viaţă triumfal, ca domnişoara 
Vichi. | 

Cînd banda de prieteni crescu, Varvara ademeni şi ci- 
teva fete. În cîteva din acestea descoperi copii ale ‘sale 
desfrînate și lacome, gata să o depăşească. i 

Cu tot aerul clandestin al preocupărilor lor, lucrurile 
au ajuns însă la cunoștința miliției. 

Bobiţă Fraga a cules-o într-un moment de eşec. Aspec- 
tul protocolar al relaţiilor lor a fost doar un joc. În ma- 
nicrele lui curtenitoare Vichi a înțeles că are în faţă un 
stăpin căruia îi trebuie actori. Capabilă să discearnă lu- 
cerurile, Vichi a pus pe faţa ei o nouă mască, una mai ono- 
abilă. A început din nou să cînţe, văzînd seară de seară 
un ocean de chipuri, dar Bobiţă o adusese la realitate 
avertizind-o că trebuie să se stăpinească. O pijama a lui îl 
aştepta în garsoniera dizcuzei, deși duceau vieţi separate. 
Bobiţă nu vorbea mai mult decît era necesar. La început 
a lost intrigată, revoltată, apoi a acceptat totul. 

Cind a crezut de cuviință, Bobiţă Fraga i-a redat drep- 
tul de a încerca unele combinatii convenabile, necesare 
vanitāții și temperamentului ei. În felul acesta a apro- 
piat-o şi de treburile lui, pe nesimţite. Îi procura valută. 
Fusese nesăbuită, slabă. acum devenise conștientă că nu 
mai are propria-i capacitate de a decide. Trăia un ames- 
tec ciudat de teamă şi ranchiună. 

ȘI atunci a apărut Ky, puternic. impresionant, sigur de 
el. Străinul avea o ingăduință mărinimoasă, o stare de 
exaltare perlidă, o răutate veselă cu care o controla, o 
veghea, o cîntărea in fiecare clipă. Prin uşa întredeschisă 
de Bobiţă Fraga in viaţa Varvavei pătrunsese un al, 
stăpîn. 

Cu această perspectivă a continuat, să trăiască alături 
de Fraga, fără convingeri, cu impresia dureroasă că ar fi 
trebuit să tacă altceva, să zămislească capii, să aibă. o 
familie... măcar o fericire banală. 
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Vichi se opri la ieşirea din piaţa gării, zăbovi citeva, 
minute ; un bărbat deşirat şi nesricios se lovi de ea. Îl 
împinse cu putere în zid, totul fără vorbe, perfect liniş- 
tit, de parcă fusese o fază de antrenament. Primise bile- 
tele de tren. 

Brusc, se întoarse şi porni spre peronul şase. Accelera- 
tul 211 pentru Curtici urma să plece peste cinci minute. 
Cu abilitatea unui atlet, Vichi aruncă bagajul în vagon şi 
urcă exact în momentul în care impiegatul de serviciu 
dădea semnalul de pornire. 

Din, nou, prezenţa ei stirni interes. Trecu printre bâr- 
baţi cu o privire jucăuşă, acceptind să se lipească o clipă 
de cei care-i făceau prea puţin loc. i 

În compartiment, spre surprinderea ei. se afla un grup 
de surdomule. Dacă ar ti putut, ar ti căutat ah com- 
partiment. 

Cu un sentiment de tristețe îşi ocupă totuși locul. Fixă 
deşteptătorul de la ceasul de mină şi îşi rezemă capul de 
bancheta pluşată. 

Prin fereastră se proiectau neîncetat localităţi nein- 
semnate, porțiuni de pădure, licăriri jucăuşe de lumină. 
O voinţă puternică o sprijinea, împiedicînd-o să şovăie. 
Ieşi din compartiment cu precauţie, să nu-și trezească to- 
varășele de călătorie. s 

Muntii scăldati în lumina lunii alcătuiau un spectacol 
copleşitor. Un vlăjgan mirosind puternie a alcool, rătă- 
cind pe coridor, o prinse în braţe ca și cind n-ar fi avut 
loc să treacă. Vichi îi împinse scurt cotul în abdomen încit 
vlăjganul ieni, pipăindu-şi partea lovită. În clipa urmă- 
toare îşi văzu de drum docil, punind capăt unei situații 
jenante. 

Trenul începuse nervos coborirea. Predealul rămăsese 
în urmă şi după toate aparențele se apropia primul tunel. 
În străfulgerarea neașteptată a unui gînd îşi aminti că- 
lătoriile sale pe munte. Prima dată urcase impreună eu 
colegii de clasă, o cxcursie şcolară. Erau plăpinzi, n-aveau 
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suflu, dar se sileuu să se arate grozavi. Vichi, uscățivă, cu 
picioarele lungi şi slabe, afurisit de descurcăreaţă, încăle- 
case un măgăruşș de la cabană, cure. ca să scape de ea, se 
culcase cuminte pe-o rînă. Copiii dormiseră la priciuri, 
noaptea ieşeau cu un fior de spaimă pină la closet şi acesta 
fusese lucrul cel mai nesuferit. 

În schimb, hoinăritul pe imensul platou le dăduse e 
fericire fără margini, vremea fusese frumoasă şi ei își co- 
vectaseră treptat stîngăcia şi stinghereala primei drumeţii 

Ecoul acelor amintiri o străbătu ca un fior înăbușit, 

Trecuseră de al doilea tunel, trenul și timpul alergau 
cu încăpăţinare. În arcadele de lumină vedea din nou pă- 
durea, margini de pajiște, lucrări din piatră pentru protec- 
ţia căii ferate. 

Se apropia de destinaţie ; vilele luminate. aleile linis 
tite, ultimele perechi pe şosea îi dădură un sentiment tai- 
nic, plăcut, de satisfacţie. Îşi strînse buzele. Cercetă cu 
privirile coridorul celuilalt vagon. Un singur bărbat, 
cu spatele spre ea, privea pe geam aplecat ca într-a 
prăpastie. Faldurile unei perdele se umflară de curent şi 
o atinseră peste faţă. Aşteptă ca trenul să încetinească, 
după care se întoarse să-și caute sacul de voiaj. Cînd îşi 
privi din nou ceasul văzu, că era ora 22 şi 15. În cel mai 
bun caz, îi mai trebuiau zece minute de mers pînă le des- 
tinație. Poate va găsi un autobuz. 
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Şoseaua națională făcea o curbă neaştepiată pe care o 
anunţa din vreme un indicator ce strălucea în lumina soa- 
relui. Maiorul Teişanu reduse viteza, ocoli o căruţă cu fin 
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şi-şi pironi sîinditor privirea pe un pile de plopi tremurá- 
tori care flancau vanitos drumul. 

După toate indiciile acela era lotul unde trebuia să 
părăsească şoseaua asfaltată. Maşina alunecă lin ultimii 
metri. apoi pneurile scrișniră brusc. intind pe drumea- 
gul de țară. 

Ploaia de dimineaţă umezise pulberea nisipoasā. trans- 
formînd-o într-un fel de pastă amestecată cu prundiş vi- 
neţiu. Bălăriile crescuseră în voie pe lingă garduri. ames- 
tecîndu-se cu fori necunoscute, geometrice, zimbind în 
culori vii. Curind drumul se stiimtoră în asa măsură. Int 
maiorul Teişanu îsi spuse că dacă un alt vehicul ar veni 
din sens invers situaţia ar li cât se poate de ingrată. De 
accea upăsă instinctiv pe accelerator Rotile fosneau stro- 
pind mărăcinișul şi smocurile de iarbă cu pasta aceva 
umedă, nisipoasă. 

Curind zări vila înaltă. ripidă. îmbrăcată în rederă, în 
contrast cu clădirile puţine şi modeste din acea zonă. Mai 
ales hambarele din scinduri geluite vopsiie m roşu cai- 
min o deosebeau, amintind cu încăpălinare de o pe- 
rioadă de prosperitate a stăpinilor domeniului. 

Maiorul Teişanu opri, parcă masina într-un refugiu 
natural pe care-l permitea vegetatia aceea a niminul. 

Un bărbat îmbrăcat într-o salopelă cafenie, cu o på- 
lănie de paie pe cap şi o foarfecà de grădinar în mină 
tundea un gard viu. Părea că nu vede pe nimeni, Pind 
absorbit de ocupatia lui monotonă şi plieticoasă. Teişanu 
cercetă din mers aspectul linistit al casei, priceperea și 
energia celui care lucra. 

Abia cind îl descoperi pe vizitator lingă el. omul îşi 
pipăi marginile pălărisi. ceca ce putea aduce a salut, apoi 
scoase o batistă colorată şi-şi șterse fata. Avea obrazul ars 
de soare şi o privire absentă. 

— Îl caut pe domnul Edgar Rogoveanu. spuse maiorul 
mtrind pe poartă şi înaintînd cîțiva paşi pe aleea 
cu pietris. 
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Omul casei adăugă la privirea lui neîncrezătoare 
primele cuvinte. 

— Eşti de la percepţie ? mormăi cu aerul nechibzuit 
al unui ins morocănos, care nu se dă în vînt după ase- 
menea vizitatori. 

Maiorul ridică din umeri. Bărbatul acela cu tîmplele 
încărunțite avea o voce aspră, ceva care putea să te scoată 
uşor din răbdări. 

— Vin cu alte treburi, spuse maiorul privind curtea. 

De o parte și de alta se zăreau butuci de viță-de-vie 
intinşi pe spalieri de beton, apoi cîteva şiruri de piersici 
pitici în care se strînseseră stoluri de păsări roşcate. Cîţiva 
cireşi bătrîni închideau o latură a grădinii, de cealaltă 
parte se aflau merii şi perii, iar spre pădure un zmeuriș des, 
ofilit, cîțiva nuci  umbroşi şi carapacea sticloasă a unei 
sere. Totul te îndemna să admiri perseverenţa proprieta- 
rului care înjghebase o gospodărie înfloritoare. 

e: Dacă nu aveţi cîini dezlegați pot merge și singur, 
preciză maiorul, 

intuiţia îi spunea că poate să meargă liniştit, îl stimula 
încă disputa surdă cu acel personaj a cărui purtare șo- 
cantă părea de neînțeles. 

— E în vilă, vorbi bătrinul, fără să piardă din răutate. 
Dar numai un nărod îşi închipuie c-avem tot timpul 
ciinii legaţi. 

— Oh, câinii îmi plac foarte mult. Și noi avem cîini, 
spuse el în doi peri. Dacă ar fi să vorbesc despre ei ar 
trebui să folosesc o ploaie de superlative. j 

— Oricum, eu v-am avertizat! insistă viclean gră- 
dinarul. 

— Foarte drăguţ din partea dumitale. Altfel putea să 
fie sfîrşitul prieteniei noastre atît de promițătoare. Nu-mi 
plac nebuniile nici la tineri, dar nici la bunicuţi ca dum- 
neata. Spor la muncă, papaşa ! 

Omul rămase nemișcat și-l urmări pe vizitator cu 
privirea pină cînd acesta urcă treptele vilei, 
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Teişanu apăsă pe sonerie mai mult de ionii Era con- 
vins că sosirea lui fusese observată. Îşi pipăi cravata, apoi 
reverele hainei de vară, uşoară, mult mai uşoară și mai 
comodă decît uniforma. Citeva urme de nisip pe pantofi 
şi le şterse cu îndeminare pe covoraşul de la ușă. Vitin- 
du-se la ceasul de mînă văzu că au trecut trei minute de 
cînd parcase maşina. Dacă nu cumva i se oprise ceasul. 

În pragul uşii apăru o bătrină înveşmintată în haine 
de ţară. Avea ochii înfundaţi în orbite, un tulpan negru pe 
cap: Aceasta îl pofti să intre, făcindu-i loc, 

Primul lucru care-l frapă fură covoarele vechi, orien- 
tale, culorile şi desenele lor stinse, netulburate de timp, 
în armonios contrast cu pereţii, apoi delicatele draperii 
de dantelă. Timp de un minut şi mai bine privi încăperea 
aceea ireproşabil de frumoasă, un adevărat salon engle- 
zese cu mobile de stejar, Fotolii de piele, tablouri şi cristale. 
Oare cit să valureze toate astea ? 

Bunul simi îl făcu să-şi mai privească o dată pantofii 
şi văzu că putea fi liniștit. O ușă laterală se deschise cu 
încetineală. Stăpînul casei apăru arborind o față radivasă, 
una din acele priviri amăgitoare, care nu spun nimic, au 
discreţie, jovialitate. sint agreabile. dar în realitate ascund 
totul cu pricepere. 

Maiorul se recomandă protocolar şi strinse o minä băr- 
bătească pe degetele căreia simţi citeva inele, Gazda era 
un bărbat . înalt, spătos şi musculos, înir-o frumoasă 
haină de casă. 

— Niciodată nu mi-am dat seama pe deplin care sint 
farmecele vieţii de la ţară, domnule Rogoveanu. Domeniul 
dumneavoastră a reuşit să mă tulbure. 

— Sînt măgulit, cu atît mai mult cu cît multă lume 
disprețuiește aceste binefaceri. Aici simţi bucuria naturii, 
vigoarea pămîntului, te simţi legat de el printr-o suită de 
generaţii, în cazul meu. Ce i-aș putea cere vieţii mai mult ? 

— Aveţi dreptate, domnule Rogoveanu. Totuși bă 
nuiesc că nu duceți o viaţă fără griji. 
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— Cu alte cuvinte un dolce jar niente ? Nu, în nici un 
caz. Asta chiar n-ar avea nici un sens. Muncesc și azi cu 
amindouă mîinile, spuse el, făcind haz de banala expresie 
pe care o lolosea cu o voce vibrantă şi aprinsă. Nu pentru 
c-aş fi împovărat și sărac, cred că nu lăsăm această im- 
pvresie. Avem însă o sfintă obligaţie. să lucrăm pămîntul 
Edgar Rogoveanu părea de la început un orator excelent. 
Se asezară în fotolii. gazda cu dezinvoltură, invitatul cu 
senzaţia că va trebui să-și înăbușe orice imbold. 

Maiorul asculta politicos, lăsindu-l pe Rogoveanu să 
se încînte de propriile sale viziuni care-i dădeau o mare 
satisfacție. După asemenea incursiuni  amăgitoare vine 
întotdeauna teribila nerăbdare de a cere vizitatorului să 
se desconspire. 

— Şi salonul mi se pare minunat, domnule Rugoveanu 
Un lucru atit de perfect, de original, cu greu mai poţi 
vedea astăzi. 

Rogoveanu rosti reverențios, privindu-şi avid vizitatorul 

— Primesc cu umilință laudele dumneavoastră, dom- 
nule, şi mă bucur că tineretul gîndeşte astfel, căutind fru- 
mosul, bunele intenţii şi nu ia în zeflemea pe vîrstnici cind 
se laudă cu materialitatea vieţii. 

— Dac-aţi avea și o tovărășie agreabilă... 

Teişanu simţi o căldură care îi năvălea în obraji. Spera 
să nu se observe subtilitatea, nuanțele. 

— Îmi place mult ambianța, domnule maior, vorbi 
Rogoveanu cu o curtoazie relaxată, Altfel mănînc ca ul- 
timul sărac : două-trei felii de piine prăjită, o supă, un 
pahar cu lapte, brinză de vaci, ceaiuri si compoturi şi, po~ 
trivit împrejurărilor, puţină carne iartă. Un regim sever, 
nu-i așa ? ceru el să fie compătimit. Ochii îi scinteiau, 
părea tînăr, un om care vrea să trăiască cu o ardoare pă- 
timaşă. Cind revăd în minte toate bunătăţile pe care 
le-am mâncat acasă, în tinereţe, apoi în străinătate, la miile 
de sindrofii, în marile restaurante, mă cuprinde o uimire 
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sinceră şi mă gindesc neputincios de ce lĀceam o ase- 
menea risipă cind se poate trăi şi cu puţin ? j 

— Bănuiesc că o asemenea întrebare cu greu o poli 
pune la tinereţe. De fapt de ce anume suleriţi ? i 

Gazda duse mina sa albă la bărbie. dădu din cap cu o 
expresie cam decepţionată, apoi zimbi copilăros. 

Sînt un bolnav fericit, liindcă mi-a dat Dumnezeu 
din toale cu marea sa milă : o litiază la rinichi. entero- 
colită, colibaciloză ; am avut şi hepatită epidemică şi altele 
pe care nu le mai insir fiindeă nu-mi place să mă tingui. 
Altii de virsta mea și cu atitea boli au închis de mult ochii 
şi au inerucișat miinile pe piept... Eu mă descurc, negociez 
cu bolile de mulţi ani şi tactica s-a dovedit fructuoasă. 
Fiecare ucţionează moderat. asta-i partea mea, usla-i par- 
tea ta. iși impart ele terenul. trebuie să ne tolerăm pentru 
a lupta pină ta capăt. 

Bine că nu disperaţi. cà aveţi un asemenea moral 
excelent. 11 flai maiorul cu un zîmbet corect. 

— Nu sînt disperat. pentru că niciodată n-am sperat 
nimic. rosti cu farmec Rogoveanu, arătindu-ṣi dintii 
mari zi albi. 

— Nu aveţi cumva nişte necazuri pe aici. domnule 
Rogoveanu ? se arătă binevoitor maiarul. 

Gazda se ridică. scoase un caiet îmbrăcat în piele si 
câută cu atenţie niște insemnari. A 

— Vă raspund imediat. De fapt am păsit datele 
exacte... stiti, însemnările acestea mă ajută să nu decep- 
ționez. Am arătat in scris că se face braconaj tără ruşine, 
şi chiar cu complicităţi. Nu ii detest pe acesti indivizi 
pentru că stomacul lor digeră iepuri, fazani. potirnichi si 
căprioare. li detest pentru că fac din asta o distracţie, es- 
caladează legea. Am dat citeva relaţii atunci, nu ştiu dacă 
au folosit cuiva. Am vrut însă să-mi fac datoria de ce- 
tățean. Era mai bine dacă şovăiam ? vroi el să ştie, ră- 
mâînînd în picioare în faţa vizitatorului. 
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— Aţi făcut foarte bine că aţi intervenit cu o sesizare, 
spuse maiorul atingând cu virful degetelor unul din tran- 
datirii galbeni de pe măsuţă. Nişte măsuri s-au luat, 
sinteți de acord ? 

-  Rogoveanu se înclină politicos, apoi spuse cu un glas 
uşor şovăielnie : 

— Cred că lucrurile s-au ameliorat... cu ajutorul lui 
Dumnezeu. Oficial nu știu nimic... nu prea am relaţii 
strînse cu satul vecin... Istorii vechi, domnule maior. Între 
ei şi mine sînt umbrele strămoşilor mei, obstacole care 
m-au neliniștit cîndva, cînd oamenii de pe aici erau dor- 
nici să agonisească măcar o scîndură sau o sreblă cu 
‘coadă... Acum oamenii din partea asta s-au săturat de 
pămînt, fug la meserii. Se duc la oraș, se angajează pe 
șantiere, cîștigă trei-patru mii de lei pe lună, nu le mai 
place mirosul pămintului reavăn, nici bălegarul, nu mai 
cresc animale, abia ţin cîțiva pomi pe lîngă casă, şi s-au 
spurcat la vița-de-vie, pe care de fapt eu o socotesc 
narentabilă. 

— Văd totuşi că aveţi, spuse maiorul după o oare- 
care şovăială. 

— O să scot din ea fără milă, voi lărgi grădina de 
flori. Pînă acum am navigat încet, cu multă prudenţă, 
întrucît eram silit să mă ţin de piaţă, de reglementările 
capricioase de la un an la altul. Făceam,ca marinarii care 
se tem, în locurile necunoscute, în preajma atolurilor de 
corali, să nu se lovească de vreun obstacol ascuns sub apă. 
Acum ştiu drumul. Să nu vă mire că preşedintele ceapeului 
vine să-i dau sfaturi agricole de ultimă oră, altoiuri, bu- 
taşi, bulbi de lalele şi altele. Într-un fel, mergem umăr la 
umăr, doar că el are suprafeţe mari şi n-are braţe de 
lucru. Eu muncesc mai puţin decît aş putea munci cu cei 
din familia mea tocmai fiindcă n-avem pămînt. Pare a fi 
o ironie ceea ce îndrug acum... 

— Pe cine includeți în familia dumneavoastră ? 
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Rogoveanu se lăsă în fotoliu cu o lene devoratoare. 
Chipul lui rămînea la fel de liniştit şi de iertător, dar cu 
această răbdare îngerească te putea dăscăli o zi întreagă 

— Sînt trecuţi toţi în cartea de imobil. Nu doriți 
s-o vedeţi ? - 

— Ba da, dacă tot am venit ! l x 

Rogoveanu făcu un gest amical de înțelegere şi porni 
din nou să caute într-un sertar. Pe o altă măsuţă se aflau 
citeva ziare şi reviste străine „Le monde“, „L/express“, 
„Paris Match“. Maiorul aruncă o privire scurtă. 

— Nu pot fără ele, spuse  Rogoveanu aducînd calm 
cartea de imobil. Chiar dacă le primesc cu întirziere... Le 
cunose din tincreţele mele, ce să-i faci. Năluciri de bătrân 
căruia i se pare că gustul vieţii nu se va schimba nici- 
odată... regrete zadarnice. 

Maiorul 'Teişanu îşi dădea seama, după înfăţişarea 
celui din faţa lui, că în preajma acestor publicaţii, bătrinul, 
dacă se putea spune așa, Își găsea o liniște scumpă. — 

— Sint un om răbdător, aprecie Rogoveanu clipa în 
care să intervină. N-o să mă pling niciodată de lipsa ți- 
gărilor fine sau a whiskyului, de dulciuri sau petreceri 
răsunătoare. De ziare şi reviste am însă o mare nevoie... 
doar prin ele mai păstrez legătura cu locurile pe care n-am 
să le mai revăd niciodată. 

— Vă înţeleg perfect, spuse maiorul. Fiecare avem 
clipele noastre de urit sau de visare... obiceiuri care ne 
subjugă sau ne hărțuiese ca o suferinţă. 

— Văd că sînt mai mult decît înţeles, spuse Rogo- 
veanu cu aceleaşi priviri catifelate aţintite asupra vizita- 
torului. Poate că par un om ciudat, dar pentru mine nu 
există ştire de ziar care să nu mă intereseze. Sint oameni 
pentru care timpul rămîne nemișcat pe -fundul clepsidrei 
albastre, pentru mine el este asemeni oxigenului. Dac-aș 
mai dispune o dată de el, aş încerca să pictez, să călătoresc, 
să simt tiraniile unei călătorii interplanetare, să renunţ 
la gloria egoistă a persoanei mele pentru o mişcare socială 
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deosebită. Cred insă că vorbesc prea mult şi mi-am uitat 
datoriile de gazdă. Pot să vă ofer o prăjitură cu caise ? 
E o delicioasă reţetă a fiicei mele vitrege. Pot să îndrăz- 
nesc, nu ? insistă Rogoveanu. 

Platoul îl aduse bătrina mustăcioasă. În cupele de 
aluat fraged se ghicea o umplutură insiropată, pregătită 
eu rafinament. Bătrîna oferi de asemenea farfurioare, ger- 
vetele, lingurite de argint si dispăru ca o pasăre fos- 
nindu-şi fustele. 

Rogoveanu se mişca energic, drept, ca un fost militar 
de carieră, a cărui existenţă cîntăreşte mai mult decit: des- 
tinul celorlalţi. 

— Pot să vă întreb cum v-aţi stabilit aici, domnule 
Rogoveanu ? vorbi maiorul cercetindu- profilul mindru, 
cu o uşoară invidie. 

— Eu nu m-am stabilit. domnule maior. Eu m-am 
născut aici... desigur cu o moaşă de ţară, cu femei de pe 
moşie, nu la maternitate. Am acest domeniu de la mama. 
A făcut parte din dota ei. În învoielile familiei noastre si 
ştia că voi fi singurul moștenitor. Deci nu datorez nimănui 
nimic că mă aflu aici. Să vă mai spun ceva. Aici nu ve- 
neau decit cei pe care-i invita mama. Nici unul în afară 
de mine nu putea încălca aceste înţelegeri, Am tinut mutt 
ja obiceiuri. Și incerc să le respect. Cînd credeam că ple- 
cînd în lume mintea mi se va tulbura şi voi uita de acest 
loc, am văzul, că imaginea lui îmi revine ca o persecuție 
de-a dreptul diabolică. 

A fost un timp cînd a trebuit să iau totul de la capăt 
să fac eforturi dureroase de a nu abandona, Mi-a rămas o 
parte din mobilă. unele s-au pierdut în timpul războiului. 
cind a stat aici nu ştiu ce comandament operațional. Ceva 
am mai vindui, cînd eram foarte strimvorai. Apoi m-am 
îndrăgostit încă o dată de acest pămînt în august 1944 
cind am luptat pentru apărarea Capitalei. Tot proprietatea 
asta m-a ajutat să-mi ţin zilele pînă am reglementat pro- 
blemele pensiei si altele. Nu vreau să mă refer ja dle acum 
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Cu un mic efort de imaginaţie o puteți face si dum 
neavoastră. 

— Soţia dumneavoastră stă tot aici ? 

-— Locuiește cu prea mare plăcere în apartamentul 
ei din capitală. 

— Domnule Rogoveanu, îmi place să descopăr la dum. 
neavoastră o solidă îmbinare a inteligenţei cu energie, a 
cavalerismului cu virtuțile gospodarului. Am întîlnit cîteva 
nume feminine aici, şi maiorul fosni o pagină din formu 
larul pe care-l avea în mină. Pentru mine sint destul 
de enigmatice. 

În stilul său degajat şi indatoritor Edgar Rogoveanu 
începu să explice - 

— Madeleine Elfride este sotia meñ, Gilda, fiica. Mar 
stă cu mine Carol, un vār de-al doilea. l-ați întilnit cred 
în grădină. Acela-i domeniul lui preferat. Mai este Zinaida, 

ı lui. Bâtrina pe câre aţi văzut-o ne ajută la treburi, 
dar nu locuieste la noi. Şi câ să fie lista completă mai vine 
noi, fără să ne inoportuneze, Sevastiţa. o fată din 
satul Sămdăreancu. Este foarte apropiată de familie 
vreau să spun că a crescut în preajma noastră. Tatăl ei # 
luptat în compania mea de vinători moto. A căzut în lup- 


- tale din pădurea Otopeni. A fost ultima lui rugăminte. sa 


iscem ceva pentru ai lui. Nu puteam să nu mă ţin 
de cuvint 

— Cîţi ani are orfana ? 

— Cred că 28 de ani. cel mull 29, spuse gazda cu un 
zimbei curtenitor, frecîndu-şi încheieturile miinilor cu 
palmele-i albe. Dar să o întrebăm mai bine pe dînsa, daci 
e nevoie, propuse Rogoveanu cu ochii strălucitori, 

— Nu e nevoie de asemenea precizări... 

În uşă apăru o femeie cu bucle blonde, mătăsoase, îm 
brăcată într-o bluză albă cu mâneci înfoiate şi o fustă bien 
Avea 9 privire plăcută, ochii mari, inteligenţi, gură mică 
cu buze perfect desenate, pielea uşor bronzată, Roşi puţin 
stinjenită de prezenţa unui străin, 
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— Vorbeam despre tine, Sevasta. Vino să-l cunoşti pe 
domnul maior... Sevasta e ca şi copilul meu... Singura di- 
ferenţă stă în buletinul de populație, dacă acesta are 
vreo importanţă. 

— Vroiam să vă întreb ciţi o să fim la masă ? spuse 
nära femeic, privindu-l cu supunere pe stăpînul casei. 

— Cei dintotdeauna ! 

Sevasta salută scurt şi ieşi din încăpere foşnindu-și fusta. 

hogoveanu continuă convorbirea cu un zîmbet 
binevoitor. 

— Cu ce aş putea să vă mai fiu de folos ? 

— Aţi avut necazuri din partea vecinilor? Vreau să 
spun furturi, încălcări de proprietate ? 

— Absolut neînsemnate, afirmă  Rouoveanu liniștit. 
Nişte copii mai stricători, aşa cum sînt pretutindeni. Cite 
o pasăre care intră în grădină, la Ilori... Oameni nepăsă- 
tori, neplijenţi. 

— La secţie mi s-a spus că ați înaintat o plingere 
pentru furtul unor lalele. 

Rogoveanu își încruntă sprincenele. 

— Asta a fost anul trecut. Mi-au furat atunci vreo ont 
sule de five de lalele. í 

Maiorul fluieră in surdină. 

— O pagubă de citeva mii de lei. aprecie el. 

— Nu numai atit, dar mi-au distrus bulbii. S-au purtat 
ca niște vandali. Merită să fie pedepsiţi. ` 

— Se pare că în afara unor bănuieli nu s-a ajuns prea 
departe în acest caz. 

— Aşa este... La urma urmelor nu toţi vinovaţii ajung 
să fie pedepsiţi. Asta e de cînd lumea. Întimplarea m-a 
ajutat. să-mi iau nişte măsuri mai bune de pază. Nu uitaţi 
că am circa zece mii de tulpini. Merită acest efort. De altfel 
se doarme bine într-un bordei cu fin din belşug, îmbrăcat 
în tundră groasă, 

Dinu Teişanu puse cartea de imobil pe masă, se ridică 
din fotoliu, aruncă un gen de privire care filmează minu- 
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tios încăperea, fiecare obiect, apoi își aranjă hainele cu un 
gest tipic. 

Edgar Rogoveanu observă și surise îngăduitor. 

— Şi eu fac la fel, domnule maior, deşi nu mai port 
uniformă de un sfert de veac. 

Maiorul acceptă situaţia, deși îl nemulţumise acest gest 
necontrolat. 

— E adevărat că soția dumneavoastră a cerut o viză 
pentru Anglia ? întrebă maiorul în drum spre ieşire, pe 
jumătate întors către gazdă. 

— Este englezoaică, domnule maior. 

— Da?! se miră maiorul privind cerul albastru, curat, 

Se aflau de acum pe pajiște, salutul de despărțire urns. 
“să le mâîngiie urechea. 

— Sper că va primi o rezolvare favorabilă de la dum- 
neavoastră. Altfel, după cîte o cunosc, va face mult tapaj. 
Să nu-mi luaţi în nume de rău ceea ce vă spun... confi- 
denţial. 

—- Viza nu depinde de noi, aşa că nu vă pot promite 
nimic. 

— Gentlemenii joacă întotdeauna cinstit în faţa unei 
femei. Iar ea, chiar dacă nu e o fiinţă divină, în asemenea 
cazuri devine foarte pisăloagă, domnule maior. Dacă eu 
am acceptat această situaţie, prin mariaj, nu văd de ce ar 
trebui să se răsfrîngă şi asupra unor colegi de-ai dum- 
neavoasiră. 

— Sper că se va avea în vedere acest lucru, domnule 
Rogoveanu, spuse liniştii. Am uitat să vă întreb: fiica 
dumneavoastră bună cu ce se ocupă în prezent ? 

— Are licenţa pentru limba engleză. N-a prea profe- 
sat... Traduce... Trăiește, așa cum trăiesc fetele la o anu- 
mită virstă... Poate că nu foarte virtuos, poate inocent. Nu. 
ştiu nimic. E cu maică-sa. Intervenţia mea în viaţa ei ar fi 
un rist. 

Răspunsul marca un final de discuţie. Gazda își înde- 
plinise fără efort ultimele obligaţii. 
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— Altădată veniţi cu maşina pînă în curte, domnule 
maior. Acolo riscati să .v-o zgârie copiii sau, cine ştie, vitele 
Am li profund afectaţi de o asemenea intimplare. 

Poate că aceasta fusese singura replică în care maiorul 
Veișanu citise asprimea păminteană si aerul viclean al lui 
Edgar Rogoveanu. 


32. Ş 


Mai mult ca oricind trebuia sà lacă din această călători 
o vacanță perieetă, chiar dacă va pune în joe tot talentul 
său dramatic. 

Aşa cum se prezentau lucrurile avea un spaţiu ideal 
în care să se miște: hoteluri bune, restaurante, împrejurimi 
plăcute,  adihnitoare. Apoi o femeie, două ca să demon- 
streze că este un om sociabil, absolut normal. 

Nimeni pe lume nu este o icoană a perfecțiunii. el pulen 
să demonstreze usor acest lucru. 

Va iincezi deci voluptos. atit cit va trebui. se va plimba, 
va petrece, va studia pe cei din jur. 

O săptămină. două, trei de linişte care să adoarmă sen- 
sibilităţile unora. Nimic nu trebuie subapreciat. Iar 
timpul acesta înselător.,. 


in 


Pe unii viata asta confuză. nesigură, i-a uzat prematur. 
În urma lor nici o reverență. El ştie din instinct că nu tre- 
buje niciodată să ţii socoteala furnicilor pe care le-ai strivit 
sub tălpi. Pentru a izbuti ceva, trebuie să te angajezi în 
aventură, să ai simţ practic, fantezie, să gindesti şi să ac- 
onezi fulgerător. 

EJ, Ky Kick, ştie la nevoie să-şi croiască drum prin nori, 
prin ceaţă pînă la lumina soarelui. Pericolele țin şi ele de 
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realitate. Plăcerile sini o compensație. Şi de ce să nu profiți 
de ele ? O să vină curînd şi băirineţea, nu e prea departe 
anotimpul ăsta, cu plictiseală, cu lipsă de variaţie, cu sin- 
gurătate, cu tot felul de beteșuguri. 

Deocamdată îi plac munţii ăştia unduiosi, albastrul ce- 
rului, cîmpia acoperită de roade ca într-o compoziţie de 
şevalet. 

Nu-l supără nici piclele reci care se coboară citeodată 
peste oraş. Natura are nerv, temperament. Ploaia este o 
izbucnire de furie, culorile pastelate. diafane ale naturii 
paşnice — o stare de voluptate. 

Amestecul de brutal şi de graţie descumpănește adese- 
ori pe oamenii fără fantezie. Ieri. a văzul niște ţigănci, 
îmbrăcate în nenumărate fuste ca nişte cepe enorme. Cu- 
lorile puternice, primitive, denota temperamente vitale 
L-au uimit dentiţiile superbe, trăsăturile credincioase ve- 
chei rase migpraloare, vieții de hazard. Țigăncile i-au pro- 
pus obraznic, să-i ghicească... viitorul şi el le-a întins 
palma, ascunzindu-şi pe cît posibil neîncrederea. Oricum, 
viitorul nu poate fi ocolit. Într-o clipă, îl înconjurase un 
grup zgomotos, pestriţ, cerindu-i țigări, gumă de mestecat, 
dovedind o dexteritate manuală periculoasă. 

O bătrină le-a dat la o parte pe cele tinere. I-a prins 
palma cercetind-o reţinut, profesional. Le-a chemat şi pe 
celelalte să le arate nişte linii care lui i s-au părut fără nici 
o însemnătate. Începuse să se simtă stingherit. Se opriseră 
şi alţi trecători, ţigăncile tinere sporovăiau cu bătrîna arun- 
cindu-i, din cînd în cînd, priviri compătimitoare pe care le 
arunci unui ins ce asteaptă să fie ghilotinat. Ochii lor negri, 
vicleni îl scormoneau diabolic. Începuse să i se facă greață 
N-a înţeles ce i-a spus bătrina, cuvintele ieșeau din- 
tr-un abis. 

I-a aruncat nişte bani, ţigări și a pornit spre hotel ne- 
răbdător să se spele pe miini 
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Era o zi senină, călduroasă. Porni mașina şi se îndrepiă 
spre Poiana cu regretul că e singur. Dac-ar îi putut s-o 
cheme aici pe Vichi... 

În cabina-teleferic călători cu un grup pestriţ, turişti 
din toate generaţiile. Bintuit de îndoieli încercă să intre 
in vorbă cu o tînără nordică blondă și sofisticată. Ținea un 
volum de versuri în mînă și psalmodia mental. 

Cind a intrat în vorbă, nordica a afişat un aer lezat. Dis- 
cuţia n-a prea mers. Ky n-avea chef să discute despre Saint- 
John Perse, nu înghiţise niciodată versurile lui ca niște 
versete lungi, lăbârţate. I-a spus ca o autoironie că e o su- 
ferință inutilă să-ţi baţi capul cu un „sfint“ cînd există 
atitea alte lucruri plăcute pe lume. 

Tipa a trecut să-i citească din Ezra Pound și Gottfried 
Benn, mai mult ca să-l sîciie, vorbindu-i de reducţii şi ra- 
portări sintactice neclare care cică se sustrag metodelor 
obisnuite de elucidare a propoziţiilor 

O discuţie mai anapoda nici că se putea. În mintea lui 
scormonise un prilej favorabil pentru a-i propune să 
meargă la un restaurant. l-a răspuns sec că este cu colegii 
şi l-a părăsit. 

_ Plimbarea i s-a părut ratată. Cabana aglomerată nu era 
o gazdă prea bună. Vanitatea sa lezată i-a dat intotdeauna 
de furcă. A plecat cu fruntea sus: un om dintr-o bucată 
nu e deloc ranchiunos. 

A doua zi, Ky luă mașina şi porni spre Sighişoara într-a 
altă plimbare. În lumina strălucitoare a soarelui drumul, i 
se păru udihnitor. Urmā o vizită a cetăţii, uliţă cu uliţă, fără 
să apeleze la ghid. cn previzibile rătăciri. Sus, în cimitir, 
Ky privi indelung monumentele funerare, apoi câută u 
bancă să se odihnească. Se înțelege de la sine că masa a 
luat-o la Sighişoara. după care a dat un telefon prin inter- 
urban, fix la ora 16,30. Lăsă telefonul să zbîrniie un timp. 
apoi ieși fredonind bine dispus. 

S-a întors la Braşov pe inserat. Restul serii l-a petrecut 
la restaurant, apoi la bar. 


ou 
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De cîteva minute maiorul Teişanu citea și sublinia pe- 
dant anunţurile de la „Mica publicitate“. Coborise jalu- 
zelele şi încăperea părea scăldată într-o lumină trandalirie. 

Un anunţ îi atrase atenţia în mod deosebit. Îl încercui 
cu un zîmbet reţinut și porni să formeze numărul telefonic, 
încercind un simfăämênt cunoscut. Reciti anunţul, ziarul 
foşni uşor. 

„Vînd tablouri, școala engleză. Telefon...“ Pe [ir se au- 
zca apelul, apoi o voce clară, plină de-temperameni, cu 
modulaţii neaşteptate. Discuţia se purtă în termenii unei 
nesecate bune dispoziţii hotărind în final vizionarea ope- 
reior. 

Din această clipă toată grija lui Dinu Teişanu se ca- 
naliză pentru pregătirea întilnirii cu doamna Rogoveanu. 
Într-un fel, nu ar îi vrut să se întilnească cu Gilda și nici 
cu Edgar Rogoveanu. Dorinţele acestea căpătaseră, în ac- 
tualele împrejurări, o reală importanlă. 

Pentru Gilda găsise o soluţie. În ceea ce-l privea pe 
Rogoveanu, doar întimplarea cea mai nedorită putea să-l 
aducă în strada Orhideslor chiar la acea oră. 

Maiorul Teișanu hotărî să nu mai piardă timpul. Urcă 
în Volkswagenul său proaspăt spălat şi porni spre casă 
să-și consulte garderoba. 

Se îmbrăcă destul de excentric : haină violet, papion 
roșu, pantalon bej. pantofi de antilopă. 

Nu se mîndrea cu o asemenea împerechere, avea însă 
dorința să întruchipeze un anume tip de cumpărător cu- 
prins de o megalomanie exacerbată. 

La ușa apartamentului se șterse minuţios pe un covoraş 
destrămat. Doamna Rogoveanu îl urmări tot timpul cu sa- 
tisfacţie vizibilă. Faţa sa, frumoasă cîndva. începuse să 
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9 — Ocratiţi pasărea paradis 


cupete accente viile, braţele îşi arătau venele îngroșate. 
O bretea roz ieşea de sub rochie. 

Primul tablou fu o adevărată revelaţie, un portret în 
cuve fosta domnişoară Mighill. cu umerii descoperiţi şi 
pieptul decoltat decent, suplă și docilă zîmbea unui pictor 
care accentuase ochii albaștri şi carnaţia trandafirie a unei 
fete de vreo 18 ani cu o talie subțire şi părul căzînd în 
bucle... Maiorul găsi că au apărut destule modificări, dar 
asia era altă problemă şi nicidecum în favoarea gazdei. 
tevăzîndu-și tabloul în prezenţa unui necunoscut. doamna 
Rogoveanu-Mighili. dreaptă şi nemișcată, scoase un suspin 
și o lacrimă caldă i se prelinse pe obrazul palid. 

Şi acum doarina Rogoveanu-Mighill mai avea cîteva 
rude marcante, familii engleze care stăpineau castele ro- 
mantice. proprietăţi agricole străvechi pe'care se străduiau 


să nu le suloce ipotecile și  încremenitele moravuri 
sritanice. 
Doamna Rogoveanu-Mighill fusese o tînără  încîntă- 


toare, înfocată, generoasă, așa cum o arăta şi tabloul cu 
ramă ovală. Avea o cultură tipic englezească, adică cea 
care convine de minune societăţii aristocratice mijlocii. Îşi 
făcuse visuri în fiecare din cele patru anotimpuri, părea fe- 
ricită să întimpine sărbătorile în casa lor plină de oaspeţi, 
e incinta să schimbe un tapet. să hoinărească pe fineţele 
verzi. înmiresmate, să meargă în staţiuni marine cu o ex- 
presie gravă. în care valurile morocănoase bat la infinit 
plaja cu nisip argintiu sub un soare ceţos. 

Omul amabil, frumos și cultivat care o ceruse în căsă- 
torie purta un nume de familie imposibil, atesta în schimb 
a descendență nobiliară în ţara lui îndepărtată, despre care 
nu știa nimic. Doar prenumele lui, Edgar, îi oprea de la 
zetlemea pe cei care aveau veşnica plăcere de a umili apro- 
piatul mariaj. 

Viitoarea soacră ii deveni repede simpatică fiindcă. spre 

oscbire de multe englezoaice care au dinţii prost rînduiţi. 
Ha o dentiţie superbă. vorbea corect engleza, asculta dis~- 
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cuțiile cu un aer interesat şi grav şi se Înrudea cu un mare 
diplomat român prezent în toate ziarele apusene, care vor- 
bea cu înflăcărare despre pace. A 

De fapt bătrîna boieroaică Rogoveanu-Serdaru nu îm- 
plinise 45 de ani cînd se pregătea să devină soaeră, și în ti- 
nereţea ei bărbaţii se călcaseră în picioare să o invite la 
dans, să o curteze, să o peţească. Acum considera că fiul ei 
drag face un mariaj măgulitor, dar deprimant din punct de 
vedere pecuniar. Vedea focul firav din şemineu, răceala 
zidurilor, paturile încălzite cu buiote, femeile acelea in 
inima cărora nu se aprindea nici o scinteie de afecţiune, 
deşi repetau în cor cuvinte amabile dintr-un simțămînit 
opus celui real. Îl iubea pe Edgar, vroia să-l ştie fericit şi a 
dovedit o nesfîrşită indulgență cu privire la dotă ; era cea 
mai înaltă dovadă a tandreţei sale pentru tînăra engle- 
zoaică mândră şi chiar puţin sălbatică și care de acam 
înceta să mai trăiască în lumea ei snoabă, gata să o uite 
imediat ce va trece Canalul Minecii. 

Cine vedea în Sultana Rogoveanu-Serdaru o bătrină 
ar [i trebuit să o cunoască la Paris, acolo unde urmase cor- 
tegiul de nuntă. s D 

Cumintele vulcan mort îşi arunca straturile de lavă rece 
şi de cenușă, descoperind foste colege de pension, localurile 
de lux, retrăind isprăvile de altădată, în preajma ano- 
timpului care te cheamă definitiv într-o lume neștiută. ó 

Soţul ei, Tache Rogoveanu, cu obrajii roşii, cu ochii 
vioi, puțintel la trup, se dovedise un imbatabil băutor de 
whisky şi ginuri, un călăreț agil şi dibaci care încă se pleca 
în scară căzăceşte să ridice o batistă, un vînător neintrecui 
şi un jucător de cărţi periculos. À a f 

Tînära căsătorită a plecat spre noua ei casă împreună 
cu soţul și socrii, făcînd mai întii o neuitată călătorie prin 
Europa, ocol binevenit, pentru că pînă atunci cunoscuse 
vag lumea de pe continent. 

În România i-a plăcut de cum a pus piciorul. Cerul 
curat şi luminos, soarele sclipitor, splendoarea munţilor 
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împăduriţi, răcoarea şi fosnetul pădurilor, bunătatea omu- 
lui simplu cure vedea în ea o ființă singură şi lipsită de 
prieteni. 

O a doua nuntă a fost iminentă. cea olicială, cu formele 
«i exacte și apoi petrecerea pe care rubedeniile o cereau 
pentru a îndeplini obiceiurile pămîntului. A urmat un za- 
lafet de neînchipuit. cu sute de invitaţi, un fluviu de mese, 
oameni de toate virstele. petrecăreţi și joviali. care mîncau 
şi beau mult, şi fala Rosovenilor era să-i indoape cu mîn- 
căruri necunoscute, grele. înotind în sosuri picante, să le 
da opt-zece feluri de vinuri limpezi şi aromate, albe și 
roşii. vinat şi pescărie, culii de icre şi brinzeturi. zeci de 
lăzi de fructe, provizii pentru o armată sau o corabie 
navlosită, pornită la drum peste mări și țări. 

Fratele ci, Roberti Mighill, prezent la cea de-a doua 
nuntă ca reprezentant al familiei, fiinţă extrem de contra- 
dictorie în viata de toate zilele. cînd ambițios și snob, cind 
sensibil si delicat, rămăsese uimit de bogăţia şi bonomia 
noilor sale rubedenii pe care le disprețuise aprioric. De 
atunci s-a născut între el și Edgar o afinitate fără glas și 
iără chip. ceva cu totul neaşteptat, fiindcă Robert Mighill 
nu era omul care să se înduioşeze uşor în [aţa legăturilor 
de familie. cînd toată viaţa îl preocupaseră rentele de stat, 
treburile de bursă şi femeile de culoare. Carnaţia de floare 
orientală a cilorva invitate, o gamă întreagă de talii, de 
chipuri. stivniseră în el dorinţa pătimaşă de a veni mai des 
în vizită la noile sale rude. Curînd însă războiul. ordinul 
de mobilizare în R.A.F. îl obligă să-si tempereze aceste 
porniri entuziaste. Singurul lucru pe care-l mai putu face 
iu să evile misiunile militare în care aviația aliată deserta 
sute de tone de bombe asupra ţării care-l primise atit de 
prielenos. 

Era o dovadă că impresiile lui din tinereţe nu se deva- 
lovizaseră,. 

— Acest tablou nu intră în discuţie ! preciză doamna 
Rogoveanu respirînd precipilui. De tapl cum vă numiţi ? 


— Nero Petrascu, inginer. răspunse maiorul şi închis 
o clipă ochii de plăcere. 

— Vai ce nume frumos ! exclamă gazda. Trebuie să în- 
țeleg că numele dumneavoastră se leagă de pictorul de 
renume ? spuse ea cu elegantă prudenţă. 

— Ah, nu, protestă Nero Petrașcu ducind batista la 
frunte să șteargă broboanele de transpiraţie. Nu mi-a fost 
dată această cinste... Nici chiar cealaltă, de a mă trage din 
Nero. 

— Mare păcat, zise doamna Madeleine Elfride Rogo- 
veanu, privindu-l pe vizitator cu o strătulgerare de umor. 

Din acest moment vizita, destul de stînjenitoare, se im- 
bibă de o oarecare notă de voioşie. Femeia se mişca prin 
casă cu pași vioi. Avea picioare subţiri, o piele uşor perga- 
mentaasă, fără a fi pătată de pistrui. Părul stacojiu arăta 
obosit, subțiat, ochii albaștri scăpărau de vioiciune, în con- 
trast cu intreaga ci înfățișare, cu zbuciumul, probabil, din 
suflet. 

Asa-zisul inginer stărui îndelung în faţa celorlalte ta- 
blvuri, plin de o intelegere tacită, fără nici o altă preocu- 
pare decit plăcerea. Î 

Apartamentul avea patru camere, una era probabil dar- 
mitorul Gildci, dar acolo nu avu acces. Se opriră în living 
şi, după citeva clipe de tăcere în care și vizitatorul și pin- 
zele treceau un greu examen, doamna Rogoveanu aruncă 
o nouă punte de comunicare. 

— Cu acestea am venit de acasă, arătă ea citeva ta- 
blouri. 

— Nu ştiam că sinteți englezoaică ! 

Vorbind despre aceste lucruri doamna liogoveanu in- 
tinerca brusc, măgulită poate de incursiunea care-i trezea 
un adormit instinct feminin şi o demnitate insulară 
străveche. 

— Anglia, domnule, are secole de istorie zbuciumată, 
de cuceriri coloniale, de mare putere maritimă şi politică 
dar, paradoxal, a acordat prea puţin picturii. De accea 
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multă vreme ea a fost inexistentă sau inferioară şcolilor 
de pe continent. A fost un simplu act de amatorism aris- 
locrat, situaţie care a determinat și calitatea ei. Am avut 
portretişti sentimentaliști, absolut minori. deşi am dat cul- 
turii poeți, dramaturgi şi romancieri de talie mondială 
Cineva ar putea face haz de infirmitatea aceasta. Mie îmi 
plac întrucîtva Gainsborough, Constable, Turner poate şi 
pentru că sînt foarte englezi. Familia. care mi-a dăruit 
aceste pînze, s-a gîndit bine. Aveam nevoie de tablouri care 
să-mi amintească o cîmpie englezească, stejarii falnici ai 
nordului, cerul nostru de totală impasibilitate, pur în fru- 
museţea lui sau exprimînd o neliniște înăbușitoare. 
Englezii adună multe lucruri din călătoriile de pe con- 
tinent : statuete, medalioane, cărţi, reproduceri, dar sufle- 
tul casei îl constituie tot pictorii noștri cuminţi. Ştiţi că 
am avut un pictor care se chema Rosetti ? Aici am înţil- 
nit o familie cu un nume. asemănător, lucru care m-a 
irapat, : 

Doamna Rogoveanu îşi recăpătase în bună măsură far- 
mecul plăsmuirii. Îşi înălțase semet capul ca să-l pri- 
vească pe vizitator, şi dovedi apoi o excepţională expe- 
rienţă pentru tratative, trecînd cu suplețe peste momentele 
în care rostirea unor preţuri înseamnă o nepotrivită 
stinjeneală. 

— Într-un fel beneficiez de o adevărată lecţie de istorie 
a artei, formulă amabil aşa-zisul inginer, cu o obiectivi- 
late îndoielnică, 

— Sper că nu am fost plicticoasă ! se scuză gazda, ca- 
pubilă brusc să-şi judece însușirile și defectele. De fapt, 
puteam să spun pe scurt că mi-am adus citeva pinze de 
pictori englezi doar dintr-un gest sentimental. Apoi cînd a 
venit în casa noastră o groază de lume, toţi le-au găsit 
fură cusur, 

Gazda începuse să umble cu mici viclenii, interesele 

uiturînd discemâămintul primelor momente 
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— Ați făcut un gest frumos, doamnă Rogoveanu, demn 
<de luat în seamă, spuse vizitatorul cu un aer ginditor, de- 
taliind încăperea. 

Trecuseră mai bine de zece minute, lumina pură a 
după-amiezei se revărsa generoasă asupra pinzelor, îm- 
brăţişîndu-le. 

— N-o să merg prea departe să vă spun că m-am ata- 
şat de aceste pinze ca de nişte fiinţe dragi... În cazul meu... 

Nu încheie ultimele cuvinte, probabil o mărturisire ce 
nu voia să apară la un ceas nepotrivit. 

Dinu 'Teişanu se opri în faţa unui tablou cu totul di- 
ferit de celelalte ; culorile explodau. palpitau, exprimau 
mărturisirea unui îndrăgostit. 

O femeie manechin se dezbrăca in cabina sa. În jurul 
ei toalete pe care le-a expus sau care urmau Să fie imbră- 
cate pe trupul său delicat și armonios. Femeia avea o 
frumuseţe sofisticată, pe faţa ci citeai teama de a nu fi 
gata la timp. dar și dorinţa de a arăta bine, de a smulge 
aplauze. Ochii verzi, adinci, impacientaţi, gura trădind un 
eventual sarcasm şi în jur lenjerie, rochii, blănuri. parfu- 
muri, pantofi, universul unci ființe care trăieşte pentru 
lux, din aerul tonic al acestei minciuni. 

— Cred că vă place, nu? L-am cumpărat la Paris. 
Este un epigon al lui Toulouse-Lautrec, destul de iînzes- 
trat... Se simte joncţiunea cu arta maestrului, cu starea lui 
de beatitudine în faţa femeilor fremătătoare, ușuratice. 
Doar că femeia aceasta ispilitoare respiră o senzualitate 
curată, luxul ei este artificial, blestemat şi primejdios. 
Dezordinea din jur pare să sugereze că tot ce face este o 
obligaţie, nu o plăcere îndreptăţită. 

Din punct de vedere artistic vizita era mai mult decit 
reușită şi maiorul nu se arătă deloc grăbit cu toate riscu- 
rile pe care le luase în calcul. Trecu la alt tablou. ` 

— Look at this picture ! Marea aceasta plină de furie 
zbuciumîndu-se. lovind faleza, siincile calcaroase, ca în- 
tr-un război mocnit. Nici nu știi bine ce sentiment Încerc: 
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duioşie. mirare, tristeţe copleșitoare, se dezvălui cumpă- 
rătorul. Oricum simţi irevocabil nevcia de liniște şi de 
contemplare, spuse vizitatorul arătind că nutrește o patimă 
curată pentru pictură. 

— Aţi făcut bine alepînd o oră la care soarele scaldă 
mingiietor tablourile. Citesc în ochii dumneavoastră admi- 
raţia şi aceasta-i o consolare chiar dacă n-o să vă hotăriţi 
pentru o achiziţie. 

— Aş vrea să vă asigur de intenţiile mele foarte sẹ- 
rioase, protestă așa-zisul inginer şi îşi şterse fruntea 
asudată. A 

Doamna Elfride Rogoveanu-Mighill ar E vrut să-i 
vorbească despre mantourile de marmotă, nurci, hermină 
care-i umpluseră şifonierele, despre giuvaerurile care se 
topiseră, cu timpul, precum zăpada sub razele soarelui. 

— Nu serviţi o cafea, domnule inginer ? 

— Vă rog să nu vă deranjaţi, doamnă, spuse Dinu 
Teişanu cu un zîmbet prudent, de retractare. 

— Nu e nici un deranj. e plăcerea mea. În cîteva mi- 
nute e gata. 

Doamna Rogoveanu se retrase, [ăcînd dovada aceluiaşi 
temperament energic. capabil de iniţiative neașteptate, de 
proiecte îndrăzneţe. 

Maiorul Teişanu obținu cîteva minute de linişte în care 
putea să se contopească cu acele frumoase pînze care-i ab- 
sorbeau ființa. O misiune cît se poate de plăcută și de 
instructivă, 

Gazda apăru cu cafelele, desfăcu o culie de „Pittjes 
erdniisse“ şi le puse pe o farfurioară. 

— Aţi fost în Anglia, domnule inginer ? 

Dinu 'Teişanu încuviinţă din cap. 

-— Ce v-a plăcut, ce v-a impresionat ? 

— Multe, dar în primul rînd muzeele, mai ales faptul 
că intrarea e gratuită. În felul acesta am putut intra la 
Brilish Museum de vreo douăzeci de ori ca să văd aceie 
splendori. Apoi Tate Galery, Victoria Albert Muscum. 
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— Admirabil... Îmi închipui ce bucurie pentru un pa- 
sionat ca dumneavoastră. Si care a fost lucrul care v-a 
displăcul ? A 

Sufieteste, Dinu Teişanu reintrase în acea atmosferă 
îndepărtată, în care din cauza necunoașterii limbii se sim- 
tise atit de neîndemnalic. de înstrăinat. 

'’ — O, dar nu trebuie să fiţi atit de scrupulos. Doar nu 
vreţi să cred că Anglia nu are lipsuri, și încă foarte 
şocante. 

C Doamna Elfride Rogoveanu îl încuraja cu capul blond 

at spre umăr. 

SA aflam într-o staţie de metrou, cred că la Oxford 
Circus şi acolo un beţivan. v namilă respingătoare, a ridicat 
brațul si a salutat pentru fostul său führer, sfidind pe toți 
cei ce se aflau acolo. Nerusinatul a continuat să salute pe 
fiecare călător care cobora, cu acel gest zvicnii. 

— Da. vă înţeleg. spuse gazda. E o întimplare surprin- 
zătoare. Un fanatic hitlerist iese la lumină acolo unde 
războiul lui bestial a făcut mii şi mii de victime. E foarte 
shocking ! | 

Mai departe discuţia se destăşură calm si aşa cum toate 
povestirile se sfîirşesc cu bine, așa-zisul inginer tratá cum- 
părarea tabloului cu manechinul. O facea insă fară abili- 
tate profesională, încercînd un îndreptătit simţămint de 
vinovăţie. În med cert vizita fusese folositoare. 
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— Aici crai ? f 
Maiorul Grozavu aproape că îsi exagera mirarea, li 
întrebarea avea ceva admiraliv. 
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— Te aşteptam, spuse Teişanu. 


A i Ce citeşti “ampa Grozavu scoţindu-şi haina cu un 
el de respeciabilitate a omului care se află în micul lui 


univers. 


— Mă informez în petrochimie, "spuse Teişanu cu o 


nuanţă ironică. 
— Splendid. Trăieşti doar în secolul tehnicii. 
— Ca om şi ca beneficiar. Mă limitez la atît 
5 Telefonul incepu să sune. Grozavu ridică receptorul 
iscuţia se prelungi cam un minut, apoi acesta i se adresă 
lui Dinu Teişanu. 
f S p spune că la Kortisch a venit o vizitatoare 
iinără, îmbrăcată vaporos rată 
l | aporos, o adevărată frumusete. Ce 
instrucțiuni. Eai 
Dinu Teişanu surise vag, preocupat de on gînd ne- 
asteptat. á 
— Spuneţi-i că plec într-acolo. 
A i ae iai A e 
Se ridică decis şi ieşi din cameră. Scările 


a E ; är le cobori în 
fugă, ca și cînd epuizase toate rezervi! di 


răbdare. 
55. 


bo Dai ii dispune de cinci camere mobilate cam 

Proprielăreasa, Florina Marțian, nu credea că acest 
poate fi un impediment pentru o odihnă plăcută îm să ; 
jurimile admirabile invitau la drumeţie, sumă ii je l 
durii însemna aer curat. poftă de mincare, pajistile ii 
Jocuri ideale de plajă, | 
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În zilele reci său ploioase oaspeţii avezu la dispoziţi” 
o terasă încăpătoare, jocuri distractive, radio, televizor şi 
chiar o masă de biliard destul de bine întreţinută. 

Pentru toate aceste înlesniri respectabile, pentru pen- 
siunea sa prosperă. doamna Marțian simțea că mîndria și 
mulţumirea de sine sînt pe deplin justificate 

Proprietăreasa. cire primea destule familii în cursul 
unui an, era în măsură să-și formuleze cel mai ușor O 
opinie bine fondată şi să evalueze clientul, Dealifel, de 
«pinia ei depindea ca unul din sezoniști să mai poală 

vëni la Pensiunea ..Brinduşica“ 

Ca gazdă, doamna Marțian își lacea datoria turuind 
cuvinte frumoase si complimente adecvate virstei, sexu- 
lui şi profesiei vizitu! vrului. Ochiului său ager nu-i scăpu 
nimic. bucuriile san irnpasurile, urechile sale auzezu totul, 
paşii nocturni, souptite din grădină, pariurile de la sala 
de biliard, arsbescul vocilor din sufragerie. Mintea doam- 
nei Marțian lucră cu fobrilitate, nu era de mirare că ştia 
să prevadă soarta unei tinere perechi sau a unei căsnicii 
inaintate. Meditaţiile ei stăteau în picioare şi după ce vi- 

itatorii plecau. i se făcea cinstea să primească scrisori, 
dezvăluiri, să i se ceară sfaturi femeiești 

Manierele gazdei se dovedeau întotdeauna studiate ; 
aceasta putea să vorbească despre necazuri fără să se tul- 
bure, despre tentaţii cu o demnă ivonie, despre moarte cu 
o extremă înţelegere. Chiar cînd se enerva vorbea şi se 
purta ca o persoană educată, care nu vrea să forțeze lu- 
crurile. privind totul cu compasiune generală. 

Personalul vilei era completat de Emi. sora mai mică 
a doamnei Marțian. o văduvă fără vîrstă, si Veta, bucătă- 
reasa, a cărei poftă de mîncare cra egalată de priceperea 
culinară. Emi, fiinţă scăpătată şi fără autoritate, avea sar- 
cina să mălure. să curețe camerele. scările, coridoarele 
și apoi să dea o mînă de ajutor la bucătărie, unde Veta, 
după părerea doamnei Marțian. se mosmondea. amenin- 
tind ziinic să întirzic servirea prinzului 
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__ Dintre locatarii pe care-i avea în acea perioadă doamna 
Marțian găsise că domnisoara Vichi se dovedea cea mai 
simpuiică şi o incuraja prieteneşte la destăinuiri, fiindcă 
după toate reperele ci nici o fată tînără și frumuşică nu 
pleacă să-si lacă concediul singură decit dacă are o adîncă 
dezamăsire. 

r YV Ichi trecuse printr-o baie de întrebări, arătase o 

u era Ea Sian E i 
guet glacială, răbdătoare, avînd pe buze un zimbet cu- 
Ade sil să se înţeleagă că îşi reface sănătatea si mai 
putin inima. care, din fericire i > problem 
putin are, "9, nu-i pun i E 
dificile. E AR 
N Doamna Marțian o zărise însă de cîteva ori cu ochii 

aa ai p Ti î 5 F 3 A 
înce reănaţi, ceea ce îi întări ipoteza că tiînăra își tratează 
aici, la pensiune, o recentă deziluzie. Cu această descope 

rip x salaraz a RE id 13 a oa E a 
rire se declarase satisfăcută, läsind ca timpul să dispună 
ii celorlalte aspecte pe care nu le clucidase 

ichi era o locatară linistilă ată ici asa 
Mya Fg Hia i istită, dedată dulcei trindăveli, 
stătea cu plăcea în şezlong, pe terasă, citind, complet 
absorbită în faţa televizorului. seara. Plecase prin împre 
ea Ceas pe sf ao Hoea a Pi r sii: 3 
ani doar de citeva ori, fără să fie însoțită. Odată, du 
Smena că tale pis Mi Abis e ha "a 3 N 
cindu e să telefoneze, Vichi se întilnise cu oraniprezența 
doamnă Marțian care se întorcea de la tirguieli Stăpîna 

See Sa RA R j A à Sa cuc E 5 
pepampii desi nu căra pachete, arăta purpurie din cauza 
efortului, a aglomerației din autobuz. Cobortse potic- 
nindu-sc, adunîndu-și pîntecele revărsat, folosind un lim- 
baj arogant. 

A a i! Pr Hyj E 

alura la jumătatea scărilor, doamna Marțian iălmăci 

FA e Err P Mer n i 
privirile tinerei muziciene, își aranjă îmbrăcămintea, îşi 
sterse picăturile de sudoare şi gura i se umplu de cuvinte 
duioase şi viclene. 

EP ilias pe re P : 
Altadată, Vichi se dovedise mai precaultă, plecînd fără 
a avea in coadă cunoscutii pensiunii. 
Astepta de cinci zile şi lucrurile aveau să se desfăşoare 
de la sine. 
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36. 


Susan se gindise că. ajungind aici. ar fi trebuit să se 
liniştească. Nu se întimplase așa, putea răspunde cu în- 
dreptătire că s-a înşelat. 

Statiunea, ca şi împrejurimile meritau toată prețuirea, 
totuşi nu pentru asta venise. Firește, se ridica intrebarea 
ce putea [ace mai mult ? 

Însera tulbure, luminile estompau respiraţia staţiunii. 

Nimeni nu-i puluse confirma că în ţară s-ar ţine un 
congres de chimie. Făcuse atitea demersuri, fusese chiar 
agresivă. încît acum se simţea stinjenită. 

Citeva nopţi la rind sunase la Ky Kick. Nu răspundea 
nimeni. ceea ce dovedea că nu se întorsese. 

Totuşi unde era ? 

De ce nu avea tăria să rupă toate punţile care o legau 
de el ? Nu se amestecase prea mult în treburile lui ? Iar 
dacă l-ar descoperi, e sigură că acesta o va primi cu bra- 
tecle deschise ? 

De ce intrase tocmai ea în acest rol deplasat ? 

Brusc, firul analizei raționale se rupse. Se duse la 
frigider. avea acolo băutură, nu mai era tracasată de lipsa 
ei. Sticlele i se păreau o promisiune pentru a-şi înlesni 
uilarea. 

Fiecare minut, picurind, îl modifică pe cel care ur- 
mează. Ar putea parafa deci cazul Ky Rick. considerindu-l 
închis, lăsînd lucrurile să se desfășoare în voia lor. 

Unui ideal abstract e de preferat un bărbat în carne 
şi oase. care s-o îmbrăţişeze, s-o mingiie. Nu pricepea de 
ce amină. Sînt atiţia candidaţi în jurul ei. Doar n-o să se 

călugărească, Se întoarse din nou pe terasă. Își simţea 
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sînii fierbinţi, îşi lipi paharul de ei ca să oprească ucel 
zvicnet rebel şi neghiob. 

Deodată se aplecă pînă simţi că ameteşte ; real, dar şi 
imaginar corpul îşi schimba centrul de greutate. Era o 
ercare să rezolve așa problemele. 

Reveni, dezamăgită, își îndreptă corpul şi respiră adînc. 
Halatul păstra mirosul sării de mare. 2 

O soluție fericită ar fi să facă un dus, să se îmbrace 
şi să coboare la bar. Orgoliul său convalescent trebuia spri- 
jinit să reziste oricărui examen, 

O să plece să se distreze. Cine-i poute garanta că în- 
tîimplarea care așteaptă s-o trăieşti nu va fi cea mai vo- 
tuptoasă ? 

Camera i se părea înăbusitaare. Aruncă tot re avea 
pe ea şi intră în baie, 


N 


Joițoiu se simțea ca un boxer înaintea unui meci greu, 
în care de puterea ta de a te concentra depind multe. De 
cîteva zile nu-şi găsea locul, nu cunoștea răgazul. O după- 
amiază liberă i se părea un vis îndepărtat. 

Cine ştie sub ce prelată se află maşina aceea cafenie, 
dacă nu cumva aleargă după o simplă halucinație a unei 
bunicuţe sau a unui dulce puștan, care, ţinindu-și mîna 
la frunte meditativ, a declarat că maşina avea culoarea 
cutare, inscripţia cutare... 

Bine cel puţin că n-a ieşit nici o asemenea maşină. 
Asta e lucru sigur. Dar ce faci cu o compensație minoră. 
își spuse el posomorit. 
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La sediu, î? aşteptau veşti proaspete. „La hotel Pare 
se află o maşină cafenie Renault 16, înregistrată în El- 
veţia“. Citi încă o dată pentru a se convinge că a înţel 
exact textul. Luă telefonul şi ceru informaţii la recepție 
calm, fără tărăboi. 

În orice roman poliţist prima alarmă se dovedeşte falsä 
Se afla în drum spre hotel și încerca să lase gindurile să 
anticipeze, să developeze lent acţiunea. 

Uite că începe să adie un vînt si în pinzele noastre 
Ce le va spune ? Va putea invoca amabil şi conciliator un 
accident de circulaţie, destul de neplăcut. Cum, unde ? 
Aici se putea discuia în contradictoriu. dar cuviincios, 
spulberindu-le posibilele temeri. Nu-i vorba de amendă, 
nici de un proces; toată problema se va clarifica fără 
dureri de cap. Doar citeva informații. Pe ce rută aţi venit ? 
Unde aţi oprit ? Cit mai staţi în țară ? 

Bineînţeles întrebări rostite potolit, prevenitor 

Unde vă putem găsi. în acest timp? Nu. nu trebuie 
să vă frămintaţi inutil, 

Intră în Piaţa Scânteii şi averliză că virează la stinga 
O maşină cafenie, un Renault 16 venea de pe Bulevardul! 
Expoziţiei. 

Asta-i prea de lot. Sprîncenele i se arcuiră de uimire 
De o întîmplare ca asta îţi aduci aminte şi pe patul de 
moarte, 

Inima pulsa repede. Parcă Shakespeare a spus că „viaţa 
este o poveste plină de zgomot şi furie, spusă de un idiot 
şi nu înseamnă nimic“. Mai bine să hoinărim puțin să mai 
reflectăm la chestia asta. 

Maşina cafenie intră în intersecție, viră la stînga şi 
porni spre aeroport. Îl văzu pe cel care conducea, un 
bătrîn cu ochelari. Joiţoiu, stînjenit de trafic, aşteptă 
aproape un minut, după care porni lansat. în urmărire. 
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38. 


— Pleci ? 

Doamna Teișanu îşi privea nedumerită fiul cum îm- 
bracă haina. 

— Trebuie să lac o vizită de serviciu, explică maiorul 
pe un ton calin. Mă întorc, n-avea grijă. 

— Voi vă sacrificați nopțile, familia, tinereţea, spuse 
dinsa cu glas ostenit. 

— Numai cînd e nevoie, mamă. Altfel toată ziua stăm 
în papuci pe lingă casă. Mai dregem un gard, acoperişul 
la coteţ, punem “eloşti. plivim în grădină, mulgem capra. 
N-avem de ce să ne plingem iluziile pierdute. 

— Dacă mai ai putere să glumeşti, n-are rost să mă 

ngrijorcz. 

Dinu o imbrăätisă afectuos, multumit de întoarcerea 
prielnică a lucrurilor. Porni motorul, scoase maşina din 
curte. Aprinse luminile de puzilie şi se îndreptă spre cen- 
tul orasului. Dacă s-ar fi oprit acolo, amestecîndu-se în 
forfota celor care se plimbau, aşteptau să intre la cine- 
matograle sau făceau cumpărături ar fi găsit, poale, cîțiva 
cunoscuţi. Maiorul avea insă cu totul alte intenții. 

Porni docil. de fapt stopurile se succedau des ; era de 
ajuns să intri în viteza a treia şi din nou trebuia să fri- 
nezi. Din punct de vedere al circulaţiei moderne orașul 
rămăsese în urmă, se sufoca. 

Ajunse la punciul unde se afla locotenentul Paciurea, 
din echipa lui Grozavu. Îl găsi zîmbitor, liniștit, curios. 
Avea probabil timp să se gindească în linişte Ja tot ce 
făcuse în cei douăzeci şi şapte de ani de viaţă. 

— Cum merge, eroule ? Nu te-a prins somnul? Sau 
n-ai ascultat emisiunea „Noapte bună. copii“ ? 

li strînse mina. Ochii de copil răsfăţat aveau luciri de 
ametist. 
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— Se poate, tovarăşe maior ? Cred că spre ziuă va fi 
mai greu. 

— Atunci va fi mai plictisitor. 

Ca şi cînd voia să aducă o nouă dovadă a sirguinței sale, 
locotenentul Paciurea scoase un tranzistor minuscul. 

— Mă mai ajut cu cl, tovarăşe maior. 

— Bună treabă. Pe vremuri am trindăvil o noapte in- 
treagă într-un pin, unde mă camuflasem. Pentru nimic în 
lume n-aveam voie să cobor. Cum am stat, îți închipui ; 
pinul nu-i ca nucul sau stejarul. M-am aj utat cu o centurä 
de siguranță, a mai venit şi o  ploicică și aşa, fără căţel, 
färă purcel am îndeplinit ordimul. 

„Dacă aş fi sincer ar trebui să-i spun că am avut sj o 
criză de ficat.” 

— Trebuia să mă gindesc să-ți aduc o cafea. 

— Mulţumesc. nu beau calea. 

-— Nici eu... O să trăim mai mult, Paciurea. Aşa spun 
medici... 

O femeie scoase la aer o pisică mare, de rasă, cu blana 
stufoasă. Animalul, sperios, părea stinghoriit de zgomote, 
arunca priviri prelinse, convalescenie. Dintr-un tufis zvieni 
v pasăre făcindu-i să tresară. 

— Pînă şi o cucuvea poale să-l sperie pe bietul om, 
bombăni maiorul. Ne educăm mintea cu filozofie, cu ma~ 
tematici şi chimie, cu astronomie şi fizică şi ne speriem de 
o umbră, de un zgomot suspect, de un tunet. 

— Cine era fata aceea cinci stele, tovarăze maior ? 

— O cunoştinţă mai veche, Gilda Rogoveanu. 

— Calcă-n străchini ? 

— Naiba ştie, îngăimă Teișanu. Mă lovesc cam des 
de ca. f a > 

— Mie mi-ar face plăcere, tovarăşe maior. 

Se despărţiră pe un final de conversaţie în care tinărul 
Paciurea nu mai avea ce să adauge. 

?ondurile de petunii din grădini trimiteau parfumul lor 
puternic şi tulburător. Maiorul Teiṣşanu porni motorul si 
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se îndreplă spre cea mai apropiată intersecție. Simţea că 
această supraveghere nu va aduce nimic senzaţional, oricît 
ar spera ei. Totuși trebuia să meargă pînă la capăt, în chipul 
cel mai firesc cu putință. chiar dacă numai pentru a nu-l 
contrazice pe Viniciu Grozavu. Şi-apoi cine nu visează la 
deznodăminte fericite ? Cine dă cu piciorul succesului ? 

O maşină sport trecu brusc în faţa lui, tăiat, ca şi cînd 
celălali şofer ar fi vrut să-l desconsidere. Zări un număr de 
înmatriculare străin strîns în şuruburi mari reflectori- 
zante. Emailul citron devenea sictitor, cel din faţă condu= 
cea imperlinent, o adevărată pacoste pe şosele. 

Dinu 'Teişanu. nu era omul care să deschidă dintr-atit 
un conflict, totuşi intră pe banda din margine şi pînă la 
stop ajunse alături de mașina sport. Vehiculul, de fabrica- 
ție engleză, avea volanul pe dreapta așa că maiorului nu-i 
fu greu să-l vadă pe cel ce conducea, o matahală cu păr 
roşcovan înfoiat, îmbrăcat cu -un fel de ie, mollăind un 
calup de mash-gumm. Aerul flegmatic, gesturile, scălimbâ- 
ielile l-ar fi întăritai şi pe un pustnic ieşit pentru prim: 
dată pe o șosea civilizată. 

Ce-ar fi putut face ? Cel mai bun lucru era să trateze 
totul cu degajare. 

Abia la capătul acestor ginduri, observă că în stinga 
neţesălatului se află o tată cu un aer distins preocupată due 
butoanele unui tranzistor imens, 

Dinu 'Leișanu simţi că toropeala şi apatia se -risipesc 
bruse. Întîmplarea năvălea mai verosimil decit şi-ar fi 
imaginat-o. 

încerca o dezamăgire sau o iritare ? Fata aceea şi apa- 
rițiile ei prost inspirate ascundeau prea multe lucruri ne- 
elucidate. Arşiţa din priviri, din corp probau o stare de 
răzvrătire. Cerul gurii îi era amar şi uscat, 

Gilda Rogoveanu voia cu tot dinadinsul să-l exaspe= 
reze ? Acum citeva zile se afla cu Bobiţă Fraga şi priete- 
nii lui. Ieri îl vizitase pe Kortisch. Acum zbura în zig-zagu- 
rile masinii citrori. 
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Porni în urma lor. Trecură de stația Peco, de hip vru . 

«Nici astăzi nu voi reuşi să schimb părerile muri 
despre meseria mea», se mustrà maiorul Teișanu, avind 
amărăciunea că fiinţa aceea frumoasă risipește un început 
de vrajă. 

Din noapte venea, generos, aroma cunoscută a cîmpu- 
lui, grine, buruieni şi pămînt răscopt de soare. 


imineață, maiorul Teizanu trecu pe acasă să s 
schimbe și să mănînce ceva. Doamna Teişanu îl aștepta 
resemnată. Lui Dinu îi făcea o adevărată plăcere să-i pri- 
vească figura blindă cu trăsături fine. Lăsase mașina în 
stradă si intrase ca un pusti abătut care a tăcut, [âră voia 
lui, o nouă poznă. 

— Ceva neprevăzut, mamă. Dar tot am dormit vreo 
două, trei ore... în maşină, 

Doimuna Teișanu ott adine. 

Femeile isi acceptă soarta mai uşor decit bărbaţii, 
insă loale au o limită. Să ajungi să ai tot ce-ţi trebuie, casă, 
mobila, maşină, în schimb să n-ai o viaţă de familie măcar 
ca ultimul muritor. 

Maiorul cunoştea acest fel de observaţii. La început era 
un adevărat chin să le audă, acum asculta calm fără să 
cîrtească. Fiecare avea dreptatea lui. 

Doamna 'Teişanu terminase de așezat; masa. 

— Cel puţin ai reuşit ? întrebă ea împăciuitor. 

Fiul zimbi discret, cu capul aplecat, ascultător... 

— Neprevăzutul duce la cele mai strașnice combinaţii. 

„Maşina citron se îndreptase ca un bolid spre auto- 
stradă. Dinu Teișanu abia îi mai distingea conturul. Se 
aplecă asupra volanului acceptind provocarea. Ce-or fi 
avînd ăștia în cap ? se întrebă maiorul încordat. Pînă unde 
merge lipsa de prejudecată a acestei fete trăsnite ? 

Întrebările nu aveau însă nici un sens. Apăsă pe acce- 
ieraţie cu putere, înțelegînd că celălalt vehicul prinde con- 
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tinuu viteză. O clipă avu senzaţia că nu-l va mai putea 
ajunge. Roşcovanul, nesocotit, alerga ca pe o pistă de curse 
bucuros că şoseaua este liberă. 

Aproape trecuse de pădurea campingului cînd, din 
dreapta, un autobuz intră neglijent în autostradă, ignorînd 
toate regulile de circulaţie. Luminile de frînă ale mașinii 
sport fulgerară puternic ca un semnal de panică; din 
cauza vitezei mașina sport porni spre stinga, înclinindu-se 
ca într-un salt în gol, apoi trecu peste linia continuă în în- 
cercarea disperată de a evita coliziunea. 

Totul nu dură mai mult de cinci-sase secunde, nemai- 
pomenit de grele, de epuizante, comprimind în ele un ade- 
văral cosmar, 

După alte cîteva secunde mașina citron opri pe margi- 
nea şoselei ca pentru a rememora nefastul incident. Ma- 
tahala cu părul roșcat coborise într-o stare de demență, 
ameninţind cu pumnul autobuzul care se îndepărta greoi 
ca un bondar. 

— După o tevatură ca asta mai trebuie s-o fac şi pe 
felceiul sau agentul de circulaţie, mormăi maiorul Teişanu, 
stăpinii de un persistent sentiment de ingrijorare. Citeva 
clipe se gindi la fată resemnat şi furios, ca la un om care 
se bagă în toate pericolele sau este sortit să le înfrunte. 

Încetini viteza și opri. Din păcate, nu putea cobori, nu 
se putea arăta în faţa celor doi. 

tazele lunii se strecurau printre arbori. Motorul ma- 
șinii torcea molcom ca un motan. Circulaţia pe sosea con- 
tinua nestinjenii, întîmplarea de acum cîteva secunde în 
care moartea își fluturase coasa rămăsese de domeniul 
trecutului. Fusese singurul martor al unui nimic cotidian. 

Maşina citron trecu pe lîngă el abia peste cinci minute, 
înaintind cu prudenţă. 

Restul drumului nu mai semăna cu ceca ce fusese 
înainte, se rezumă doar la o urmărire comodă. Maşina ci- 
tron intră pe uliţa care ducea la vila Rogovenilor şi rămase 
acolo toată noaptea. 
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Locotenentul Luminiţa Miu, „zeița“, cum îi ziceau co- 
legii, apăruse la serviciu veselă, bronzată, şi mai ales fru- 
moasă. Colegele o acaparaseră din primele clipe să le po- 
vestească cum a petrecut la mare, pe cine a mai întîlnit, 
cum e vremea, că se aud atitea, incit nu ştii ce să mai crezi. 

Luminiţa Miu se descurcă binișor cu fiecare întrebare 
și. cînd convorbirea înclina spre lucruri mai superficiale, 
apăru maiorul Teisanu. 

Nu părea să aibă elanul său obisnuit. ; 

Sehimbară cîteva cuvinte de bun venit, despre vreme 
si ubin apoi maiorul Teişanu îi spuse pentru ce anume O 
cauli. ] 

Am o misiune pentru dumneata. Nu c de proporții 
cosmice, dur e o treabă potrivită unei femei frumoase şi 
injelisente. 

Luminita Miu zîmbi îndreptîndu-şi o buclă de păr 
blond ; își arătă dinţii mărunți şi strălucitori. Purta c fustă 
albà cure i se lipea de coapse și o bluză galbenă vaporvasă. 

Dinu Teişanu dădu detaliile necesare, apoi citeva su- 
pestii, descilcind lucrurile, estompind cit mai mult ro- 
lul său. 

— Ne-am înțeles ? 

Luminiţa Miu, cu pomeţii obrajilor pista uiaţi de soare, 
avea aerul unui puştan bucuros că i se acordă atenție. 

— Si Gilda, verişoara lui n-o să mă încurce ? 

— E de presupus că n-o va purta după el prin țară dacă 
are de gînd să se distreze. Trebuie însă văzul de aproape, 
decamuflai. Poate e doar un pehlivan şi atit. 

— Dacă iese din Bucureşti. ce fac ? 

— Sper să te invite la o plimbare... E om de lume, are 
o teleguță nervoasă, conduce ca la curse. Nu ţi se pare 
nostim după atitea zile de inactivitate ? 
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Luminiţa Miu zimbi calm, ca o formalitate necesară 

— Cred că-mi faceți o favoare dindu-mi prilejul să 
vorbesc englezește. 

Izbueni într-un ris cristalin cu tot trupul destins ; ochii 
îi luceau verde. culoare de miracol, de acuarelă marină. 

— Îţi las și telefuaul meu de la Plavia. Mă suni aici 
sau acolo imediat ce ai de comunicat lucruri concludente. 

Luminiţa Miu inclina capul în semn de acceptare si se 
ridică împreună cu maiorul Teizanu, 

— Te pot conduce pină la... rampa de lansare, îi pro- 
puse maiorul. Sau vrei să te schimbi ? 

—— Credeţi că nu arăt destul de bine ? întrebă ea fals 
respectuoasă. 

Dinu Teisanu o cintări cu privirile 

— E o provocare periculoasă. Eu nu sint critice de artă, 
nici impresar, nici regizor ca să mă pronunț. Ca sel însă 
trebuie să recunosc că eşti pe gustul... serviciului. 

Locotenentul Luminita Miu rosi de uimire şi de plă- 
cere. În biroul acela auster maiorul Feişanu făcuse dovada 
unei familiarilăţi la care nu so asleplase niciodată. 


A. Ş 
S bt pati mai 


g ceu dimnenvoastră... drept multumire ! 
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Vesela de portelan fin. paharele, cuţitele și Fusculiţele 
argintate selipeau. Florile de pădure din glustre păreau 
aproape vii. Intr-o frapieră se aflau cîteva sticle de bere 
La pensiunea „Brindusica“ era ora mesei. Doamna Marțian 
lipsea. Plecase la Braşov să vadă o rudă internată în spi- 
tal. Dp treburi se ocupa, cu egală răspundere, sora ej. Emi. 

y ichi ceruse doar cîteva linguri de supă şi doamna Emi, 
cre o simpatiza. o îmbie să mai servească. 


— Nu, nu. Şi aşa m-am îngrăşat cu vreo trei kilov- 
grame. O să ajung sà nu mă pot tiri pînă la gară, se 
fandosi ea. | 

— Vă duc eu cu maşina mea, sublinie bărbatul — 
domnul Gabor, aruncîndu-i o privire galeşă. 

— O să-mi facă plăcere. Sinteţi literalmente un gen- 
teleman. 

— Am putea face niște plimbări. E atit de plăcute îm- 
prejurimile, atacă bărbatul excesiv de prietenos, fixîndu-şi 
şervetul deasupra nodului cravatei. 

Cu o mustăcioară de amorez vienez de pe vremuri, cu 
obiceiul de a-şi curăța des unghiile chiar în timpul con- 
versaţiilor, domnul Piţi Gabor trece drept o persoană inte- 
resanlă. Doamnei Emi îi pare sincer rău că este al treilea 
an în care domnul Piti Gabor vine la pensiunea „Brindu- 
şica“ singur, adică tot holtei. „S-ar putea ca anul viitor să 
nu mai vină deloc !* sugerase într-o doară Vichi. „Cum 
aga ?* se înspaimintase blinda Emi. „Foarte simplu. E ges- 
tionar la un depozit de vinuri. Vinul se bea, se caută, se 
vinde, se dăruieşte, se acreşte, se evaporă. Etâcî...“ „Fe- 
rească Dumnezeu, că-i om de treabă“. „Poate, dar pe mine 
mă plictisește“. . 

În vilä, perioadă de sfîrşit de serie. Domnul Piţi visează 
probabil aventuri, are bani şi nu cunoaște înfrîngeri. 

— Ce faceţi după-masă, domniţă Vichi ? tatonă dinsul 
rozindu-și mustaţa. 

— Dorm. 

— Măcar astăzi faceţi o plimbare. De miine se anunță 
ploaie, se înverșună domnul Gabor, handicapat de in- 
succes. 4 

— Îmi plac nespus ploile. Stau învelită în pleduri şi 
citesc. Îmi umplu plämînii de sănătate. 

— Aveţi ceva necazuri cu  plăminii ? întrebă el bä- 
nvitor. 
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— Mai mult cu fofeaza. se plinse Vichi, străduindu-se 
să-și joace rolul cu seriozitate, deşi simţea că este gata să 
explodeze în hohote de ris, 

Cunoștea genul de adoratori mitocani care insistă ne- 
apărat să-i facă cinste cu o bere şi o prăjitură, ca apoi s-o 
„conducă” acasă. 

— Tineretul de azi are tot felul de boli, tot felul! se 
Aansă în considerații docte domnul Gabor, privit cu supu- 
mere de blinda doamnă Emi. Probabil că le aduc străinii... 
Că au ajuns să vină atiţia... bilări d-ăia. pletoşi, jegoşi, cu 
blugi, rucsac şi autostop. Și parcă numai ei ? încheie el 
arogant. 

Doamna Emi profită de clipa de destindere si aduse 
prietenoasă și binevoitoare felul al doilea. aburind. 

— Știu că vă place gulaşul. Am ales si o carne moale. 

— Și mie măcelarii îmi dă tot ce au mai bun. Dacă 
vreau căprioară, polirnichi, mistreţ orice primesc, se lăudă 
Pilti Gabor zvirlindu-și capul pe spate. Dar de poezia de azi 
ce ziceti ? spuse el plin de imporlanţă. 

— Numai de asta nu-mi arde mic, se lepădă doamna 
Emi 

Era rindul lui Vichi să se pronunţe si simţea privirile 
aţintite asupra ei. 

— Nici eu nu prea citesc poezie. Romane. da. Sint mai 
serioase, mai mari. Te ţin mai mult. 

Domnul Piţi primise cale liberă să spună tot ce crede 
şi o făcu fără nici o reținere. 

— Șliţi. la noi în oraș vin deseori poisţi, fac şezători 
şi apoi, ca o atenţie. cei de la cenaclu îi aduce la mine, la 
pivnițe, ca de despărţire... În felul lor e băieţi buni. La 
petrecere învirtese vorbele de te năucesc, se iau în bețe, 
fiecare zice că e mai mare, mai nu știu cum. Astia zic ṣi eu 
că duc o viață fără griji. La plecare unii mi-au făcut ca- 
dou cite o poezie pe gratis. 
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Vichi il urmărea cu un zîmbet rece. Desertul. fragi cu 
fviscă. era excelent şi o lăudă pe doamna Emi, cwe primit 
i Ji ki na se, curie. 
omagiul cu o înduioşătoare buc e na 
Sprijinit într-un cot. domnul Gabor nu mat avta a 
biecte de conversatie. De aceea se ocupa mai des ao: 
pieră. nedeprins să alingă urechile femeilor cu vorbele 
cele mai ispititoare. RI E NR Si. 
Vichi se ridică de la masă şi ieşi în grădină. TR 
— Parcă-i fata lui Onasis, comenlă acru domnul Ga i 
z e å eg a 
În linii mari stiu cu ce-i trebuie porumbiţei ășteia pupe 
ca să se uite şi la noi. cei din popor... Citeva curele la fun 
şi-apoi s-o bagi colo-n tulişuri... in mod organizat. A 
Doamna Emi rosi, rămase la început perplexă, apoi 
căultă să echilibreze discutia. P- E i ` 
De ce vorbiti astfel? Eo fată ambițioasă. dar 
cumini i fi i 
Aferut, domnul Gabor începuse să se scobeasză în mă- 
sele cu unghia de la degetul cel mie. 
Atunci ce caută la odihnă ? E 
Arvgamţa bărbatului o făcu pe Vichi să se teamä de un 
incident. Nu pentru asta astepta aici, cu să aibă de a face 
cu miliția, să dea decluaţii. Instineliv, bărbatul ucela îi 
dădea o spaimă urilă. 
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Aceeaşi imagine şi toluși altă fiinţă, Luminiţa Miu in- 
trase în noul său rol fără răscoliri sufleteşti. Auzise citeva 
grosolănii, împiedicase prudent şi economicos avintul 
cîtorva amorezi smiorcâiţi care se apropiascră de ca. A 
ceptind o altă ordine de valori. trebuia să accepte fără 
ranchiunàă si acea ambiguitate de moment, 


Aşa cum prevăzuse maiorul Teişanu, roșcovanul plecase 
de la fermă împreună cu Giida Rogoveanu și Luminiţa avu 
prilejul să ia act de frumusețea distinsă a fetei. 

Rămaseră, un timp, despărțiți de cîteva sute de metri. 
Maşina citron alerga moderat. După ce o lăsă pe verișoara 
lui în strada Orhideelor. roșcovatiul porni spre centru tre- 
cînd de pe o bandă pe alta cu mici răbufniri: de agre- 
sivitate. 

Im fața hotelului, Luminiţa găsi mai uşor un loc de 
parcare. Avu aşadar timp să-si studieze înfâţizarea în 
oglindă și să intre în holul hotelului tăcută şi senină, strin- 
gînd sub brato poșetă albă din mărgele. Ma 

„Roscovaniul Larry apăru și el înfumurat, cîntărind din 

priviri pe cei din jur. La recepţie întîrzie cîteva minute 
bune, răspunzind cu o jovialitate cam batjocoritoare func- 
ţionarului de serviciu. 
Aa Luminiţa înțelese că acum începea partitura sa. Fericilu 
ființele lipsite de pudoare care-și poartă trupul prin viață 
ca pe un har divin, fără să se simtă umilite, acceplînd doar 
circumstanţele, Hoşcovanul pornise spre lift aruncînd pri- 
viri lipsite de complexe, ironice. Luminiţa îi prinse pri- 
virile cu aerul unci curtezane, l 

Pe jumătate mägulit, roşcovanul se întoarse din drum 
cu un zimbet onctuos. Devenise un cavaler activ, sigur de 
sine, plin de vigoare. 

— Nu cumva ne cunoaștem ? improviză el lăţindu-și 
umerii. Trebuia să mă întilnesc aici cu o domnișoară de la 
O.N.T. ca să perfeciez - un program de vizite prin ţară, 
Probabil că dumneavoastră sinteţi. 

Luminiţa arătă un soi de mirare candidă, protectoare. 
Vanitatea nu avea ce căuta în acel moment în care ea era 

» fapt domnisoara Lily... 

— Dim păcate vă înselaţi. Eu aştept pe altcineva, un 
domn din Orientul Apropiat. Trebuia să ne revedem azi 

alvi... 


15 


Roştovanul Larry se căzni să-și sugă burla, sā 
înalțe. 

— Aţi spus din păcate ! asta mă flatează nespus, pre 
siză el legănindu-se. Am impresia că destinul îmi pregä 
teste a romance. 

— Sînteţi englez ? se miră Lily țuguindu-şi buzele. 

— Întocmai, şi mă bucur că vorbiţi atît de fluent. How 
wonderful ! 

Ochii bărbatului sirăluceau de curiozitate şi plăcere 

— Tot în engleză vorbeam și cu domnul Habib. 

— Cine-i ăsta ? se miră roşcovanul și îşi șterse frun- 
iea asudată, 

— Domnul despre care v-am vorbit... pe care-l aştept. 

a'e mi-a telegrafiat că soseste, 

Pentru o clipă Larry roșcovanul deveni trist şi descum- 
pi ii 

— E vreun impediment să-l așteptăm împreună ? Ín- 

bă cl inchipuind un onorabil compromis. 

Luminiţa se alintă cîteva secunde, mîngiindu-și șiragul 
de mărgele, analizînd propunerea ; în obraji îi apăru o ro- 
“aţă plăcută. 

— Nu ştiu ce să vă răspund, să nu înţelegeţi greșit 
faptul că stăm de vorbă aici fără să ne cunoaștem. Proba- 
bil că pentru un bărbat este mult mai ușor, dar noi fe- 
meile avem alt statut. z 

Roșcovanul izbucni în ris, se prezentă ţanţoș și tot- 
odată îngăduitor față de aceste formalităţi pe care giscu- 
liţa ingenuă le pretindea. 

— Nu vă ascund, spuse Lily zâmbind ca o fetiţă ferme- 
cătoare, că-s destul de îngrijorată. Domnul Habib, care este 
un bun prieten, un om inteligent şi generos, dă întotdeauna 
telegrame serioase... Nu ştiu ce poate fi cu dinsul. Poate 
evenimentele de acolo, poate vreo pană pe drum... 

Era frumoasă, proaspătă, cînd visătoare, cînd dramatică 
si Larry socoti că Dumnezeu însuşi i-a pus mina în cap 
blugoslovindu-l cu această femeie care pare și puţin cam 
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trăsnită. Dar asta o să vadă el. Ar trebui să urce pînă în 
camoră, să se schimbe, să dea cu un spray, să se piept me. 

a: Dacă mi-aţi permite să lipsesc citeva minute să duc 
nişte hirtii în cameră, imploră el, privind-o drept în ochi, 
intr-un fel semnificativ. 

— Da, bineînţeles. Nu pot abuza de timpul dumnea- 
vvastră... cu si așa trebuie să aştept. 

ii Mi-ar face mare plăcere să vă invit la un drink. 
Sper că nu mă refuzaţi ? 

ps ln general nu suport incertitudinile... E dezagreabil 
sä te gindeşti la tot felul de lucruri rele. Presupun, totuşi, 
că domnul Habib n-o să fie deznădăjduit dacă îl aştept 
la bar... l 

Daan O o cil 5 a 3 
g tbc anul se aplecă şi-l sărută mîna cu recunoştinţă. 
Coboii în mai puţin de zece minute, învesmâîntat îngrijit 
într-un pantalon de stofă de vară în dungi fine galbene şi 
9 bluză de in albăstruie. sia 

— Să mergem... dacă nu v-aţi răzgindit ! 

— N-aş vrea să vă ascund ce tumult e în sufletul meu 

k ~ - . š 2 
domnule Larry. Uneori viaţa, soaria unui om se concen- 
irează într-o clipă. Dumncavoastră, fără nici o indoială 
aţi tost trimis de Providenţă. sie 

— Mă onoraţi. 

La bar, deznădejdea Luminiţei se mai estompă. Discu- 
tară cu gesturi calme, amicale. Luminiţa  înduiosîndu-se 
cînd era vorba de domnul Habib care nu sosea i 

s a ti 3 i 

— Cred că tineti mult la domnul Sabib ! 

Luminiţa ii explică decent că este vorba de domnul 
Habib, un om care a făcut carieră onorabilă ca psihiatru 

a OR TS TA FA p Š ; 
proprietar a două sanatorii speciale, un om nu prea fru- 
mos, dar încîntător, discret. 

cai Poate liindcă şmecherii ăștia de psihiatri au multe 
păcate pe conștiință. 

Luminiţa se arătă gata să-l apere şi roscovanul o găsi 
mat frumoasă si mai înciîntătoare. 
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Ea îi spuse că doctorul mai avea o clinică în Austria, 
care funcționa impecabil, departe de conflicte şi masacre, 
bani albi pentru zile negre. 

— V-a cerul cumva în căsătorie ? întrebă scurt roş- 
covanul. 

După o tăcere studiată, în care timp își pusese din nou 
ochelarii ca să-şi ascundă înduioşarea, ea murmură : 

— S-a vorbit ceva în familie despre aceste chestiuni. 
Eu am și pregătit zestrea. Acest lucru mă face să simi un 
ataşament față de domnul Habib, care a spus că nu are 
nici o pretenţie de dotă, ceea ce este o nesperată fericire. 
Care femeie nu vrea să fie iubită, fericită. să aibă o stare 
materială înfloritoare. 

— Dar dacă e un impostor ? V-aţi gindit ? 

— Nu-l pot crede atît de josnic. E imposibil, se “pă 
tînăra logodnică. De ce ar fi ? 

— Si dacă e însurat ? Aştia au și harem. 

— Nu. nu mă torturați, nu mă faceţi să sufăr, şopti 
domnişoara Lily. impresionată. Roșcovanul îndrăzni să-i 
prindă mina pătimaş. 

— Dar eu nu vreau să vă fac să suferiţi. Am oroare 
de durere. de lacrimi. Eu vreau să vă [ac să rideţi, să trăiţi 
viaţa din plin. 

» — Credeţi că domnul Habib ar putea să fie un im- 
postor ? se lumentă domnișoara Lily ştergindu-și ochii cu 
batista. 

Roșcovanul nu mai recurse la noi plăsmuiri, găsi că, 
întîmplimwea i-a apropiat de la primele cuvinte şi acest 
lucru trebuie sărbătorit. Ar putea chiar să se tutuiască, 
prea multe ezitări conduc la ipocrizie. Comandă alte cos 
niacuri, porții mari de şuncă, fructe, cafea, înghețată. 

În timpul mesei se simţi flatat să vorbească despre el. 
Îi povesti că la colegiu i se spunea „Brawler“ (Zurbagiul), 
că acasă face nudism și băi de apă sărată dintr-un izvor 
care se află pe domeniul Mighill, că-i place să zdrăngăne 
la pian, că-l amuză să umble zărenţăros. să vineze cu şoimi, 
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să descopere vizuinile vulpilor și ale bufniţelor. Cum bu- 
getul familiei nu e prea umflat, a fost stăruitor invitat de 
bătrîni să se apuce de afaceri. Din această toamnă va în- 
cerca să se ocupe de problemele de bursă pe care le preferă 
din tot ce i s-a propus. 

Domnișoara Lily l-a încurajat să povestească cerînd 
amănunte, găsind foarte pitorești întimplările vlăstarului 
din Suffolk, toate gogoşile şi lăudăroșeniile lui. 

Larry-roşeovanul, satisfăcut de masă, mulțumit că ri- 
valul libanez nu și-a făcut apariţia, îi propuse să iasă la 
o plimbare. 

Ajunseră la Snagov, un splendid refugiu de cîteva ore 
într-o zi toridă. Se plimbară pe lac, vizitară mînăstirea Şi 
pe seară Lily, obosită, ceru să se reîntoarcă în oraş. 

Însetaţi şi înfometați întrară în restaurantul de la de- 
barcader. 

— De ce ai ales pentru vacanţă tocmai România ? îl în- 
trebă Luminiţa, în timpul mesei, cu o drăgălăzenie cuceri- 
toare. 

Roşcovanul părea foarte amuzat. 

— Ca să te aflu pe tine, zeiţă mică ! 

— E teribil de prozaic, Larry ! Poate găseşti un răs= 
puns mai sincer. 


— Am rude aici, Lily. De mult voiam să le văd. O. 


mătuşă, un unchi, o verișoară tare distinsă, Să-ţi arăt o 
fotografie a ci. Sînt sigur c-o să-ţi placă. 

In poză, Gilda Rogoveanu fermecătoare, enigmatică, 

— E o fată cultă. Să mor dacă te mint, 

— Și frumoasă, spuse Luminiţa. Să-ţi arăt şi eu ceva. 
Dacă vrei, bineînţeles. - 

Scoase o fotografie şi i-o întinse. Larry o cercetă cu 
o curiozitate scormonitoare, 

— Asta e Habib al tău ? Cam bătrin tipul, cam trecut, 
dar pare sigur de el. Cred că e un ins dat dracului... N-aş 
ține o clipă banii la el. 

-— Eşti aspru, Larry. 
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Luminița puse fotografia lui Ky Kick la loc, în poșelă 
Bău paharul cu bere. Obţinuse un raspuns corect. Larry 
nu-l cunoştea. Îl privea cu o complicitate șagainică. Sima 
nevoia să-l laude ca pe un copilas îimbufnat. 

— Esti un lover admirabil 
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Bobu Praga cuburi din auiolurism mulțumit de sine 
Călătoria durase aproape patru ore. pe o șosea aglomerată, 
căci spre litoral se scurgtau puhoaie de maşini. Traversarea 
Bărăganului lorid era de fiecare dată o treabă plictisitoare, 
nu măi avea senzaţii noi, nu-l mai atrăgea nimic. AA 

Isi întinse cămașa sport, preocupat totodată să-şi as- 
cundă pîntecul. Sub umbra arborilor înalţi din stradă, 
după-amiaza era mai suportabilă. Luă de pe canapea 0 
valiză, încuie apoi portiera cu gesturi inexpresive și se In- 
toarse cu fața spre vilă, ca și cînd ar fi stat pe un podium 
pe care creştea, se înălța autoritar. mA « x, 

Lui Bobiţă îi plăcea să fie admirat, să simtă amabilita- 
tea celor din jur, să fie considerat un om cumsecade, tot- 
deauna zîmbitor, sigur de el. Între prieteni nu exagera, 
lipea pe chip un zîmbet afectuos, exprima duicegării, com- 
plimente alese. Îi plăcea să arate, mai ales femeilor, o fa- 
ţetă de om reţinut, înţelegălor. Dincolo de aparenţe, Fraga 
privea oamenii doar prin prisma intereselor sale, etiche- 
tindu-i foarte exact, disprețuindu-i pe cei slabi si lipsiți 
de convingeri, cultivîndu-i abil și compensindu-i pe cei de 
care depindea, care se înşurubau perfect în planurile sale. 

În cele cîteva minute care marcaseră sosirea lui Pobiţă, 
cei care voiau să-l vadă, îl văzuseră cuminte, inofensiv, 
zimbind încînţat de impresia pe care o produce, 
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Intră în bloc după acelaşi tipic, se salută cu ciţiva Jo- 
atari, arborînd o bunăvoință ce nu dădea greş niciodată. 
Din cutia de scrisori scoase citeva plicuri si chitanţe. Le 
privi mecanic şi le puse în buzunar. 

Apartamentul, trei camere și accesoriile, îl întîmpină 
cu aerul înăbuşitor. Bobiţă deschise larg geamurile. Pe mà- 
{ufa din sufragerie găsi o tavă cu cești care aveau pe fund 
zaț de un secol. Dacă nu i-ar fi plăcut formatul acela pal- 
mat, le-ar fi măturat dintr-o singură lovitură. Dorinţa de 
a se domina răminea însă una din calităţile sale cele mai 
folositoare. 

Strinse ce i se păru necesar, duse vesela la spălător, ru- 
iăria murdară în baie, dădu drumul la apă, puse frigiderul 
în priză, aruncă la gunoi niste garoafe ofilile, întoarse 
arcul ceasornicului, șterse cu silă praful. 

Scăpase din vedere un singur lucru — cumpărăturile 
de primă necesitate, Chemă telefonie o cunoştinţă, o bä- 
îrînă care-l ajuta la menaj și-i spuse detaliat ce să-i tîr- 
guiască. Din acest moment nu mai avea rost să refuze 
plăcerile duşului. Se dezbrăcă militărește, îşi urmări si- 
lueta în oglindă cu o nedisimulată curiozitate. Se străduia 
să nu se îngraşe, deşi un regim alimentar îl incomoda. În 
puținele crize de depresiune ale vîrstei găsea remedii în 
vislit, în plimbări lungi pe jos. Avea chiar convingerea că 
aventurile scurte, fulgerătoare, îl ajută să-și păstreze 
unuta. 

Intră sub duş, apa il biciui cu o severitate excesivă la 
inceput, apoi îl linişti şi mulţumi. Începu să hedoneze o 
melodie, simţea în el o energie promițătoare. leşi din baie, 
avind citeva intenţii bine orînduile. 

Se ayeză degajat intr-un fotoliu. Halatul absorbea pi- 
vàlurile de apă ; trase aparatul telefonic lîngă el și formă 
on număr. De la celălalt capăt îi răspunse exact cea pe 
„are o căuta. O bucurie sălbatică voia să-i rupă pieptul, 
sumaji, 
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— Crezi că sint foarte bătrin, Dinule ? întrebă colo- 
nelul Trotuș cînd rămaseră singuri. Maiorul nu asista pen- 
iru prima oară la o destăinuire de acest fel. „Bătrînul” îl 
mai onorase cu această încredre. 

Nici gînd. La 52 de ani ? De altfel fiecare virstă își 
are demnitatea ei, pregăli Teişanu terenul. 

— Copiii mei nu-mi mai cer sfatul... trec prin casă ca 
o vijelie, vin doar să măniînce și să doarmă. Mă întreb din 
ce aluat i-am plămădit, Dinule ! Închipuie-i că nici în 
concediu nu vor să mai vină cu noi. Mi-a rămas doar cel 
mic, dar pentru cit timp ? | 

Colonelul se zgribulise. Părea un ciudat idol de ghips cu 
inimă, cu gînduri, cu sentimente. 

— Deci o problemă a generaţiilor ? Prezentul și ire- 
cutul. Bine că este numai atit... un moment de criză. Se 
intimplă. tovarăşe colonel. Copiii nu-şi menajează părinţii, 
nu ştiu să-și frineze pornirile, să-și conducă fiinţa, își aleg 
pirlii curioase ca să facă de fapt, la timpul lor, tot ce-am 
făcut şi noi. Nu trebuie să fiți descurajat. 

— Aș fi vrut ca feciorul sau fata să afle în mine un 
exemplu, un reazim, spuse Trotuş cu o voluntară exigenţă. 

— Fiecare generație are nevoie de exemple, de modele. 
Nu se poate altfel. Şi copiii dumneavoastră au făcut aceste 
opţiuni, fiţi sigur. Odată sau chiar de mai multe ori, după 

vîrstă. E mai greu să aflați care e modelul între atitea..: 
modele. 

— După felul cum sfidează părerile mele nu par a fì 
eu acela. 

— Cine ştie ? Există nevăzule punți de apropiere între 
copii şi părinţi. Există şi sentimente perisabile, momente 
de criză. Există relaţii bine proporţionate, există intole- 
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11 — Ocrotiţi pasărcu paradis 


tanţe, scepticism innăscut, treceri primejdioase peste li- 
mite, de ambele părți. preciză Teişaunu. Cred că încercaţi 
o deznădejde disproporţionată. Așa cum îi cunosc eu, aveţi 
niște copii buni, voluntari. energici, entuziaști. Nu sint 
ipocriţi, leneși, pierde vară, niște privilegiați ai destinului 
Deocamdată își întrețin iluzia că sînt suficient de puternici 
şi de dotați pentru a se descurca singuri în viaţă. Cind 
această fază va fi depășită vor fi mindri să afirme : tata 
spunea, tatăl meu avea un principiu, o viață întreagă tatăl 
meu a luptat pentru adevăr 

— Sună prea frumos, Dinule Asta pentru că vrei 
să-mi sari în ajutor într-un moment de neliniște. 

— Dimpotrivă. Dacă vreau să vă ajut cu ceva este doar 
să vă arăt că nimic nu se năruie, ci că viața operează la o 
altă distribuţie a rolurilor. Nu judecaţi prea sever argu- 
mentele cu care vine natura, Copiii au crescut, vor alte ro- 
luri, nu-i îndirjiţi, nici să nu capitulaţi. Autoritatea dum- 
neavoasiră trebuie să fie la fel de eficientă. doar că trebuie 
să studiaţi bine acest nou rol, 

— Mi se ivește deci prilejul să fiu actor sau regizor ? 

Maiorul Teişanu deschise larg braţele subliniind parcă 
complexitatea situaţiei. 

— Tinerii, aşa cum îi cunosc €u, socolesc o slăbiciune 
să arate că ţin la cei dragi, că nu se pot rupe de lanţurile 
afecțiunii, de înţelepciunea lor. Mulţi sfidează. duritatea 
aparține şi ea vieţii asa cum îi aparţine și blindeţea... Sînt 
tineri care vor să încerce totul singuri, să răzbească prin 
puterile lor. Nu e lucrul cel mai rău. Numai aşa se poate 
construi ceva. Neputinciosi şi paraziții stau agățați de 
fustele mamiții, de banii tăticului fructificînd iluzoriu co- 
moditäțile vieții de familie. 

Colonelul Trotuș asculta recules și emoționat. 

— Neputincioşi nu sînt. ti-o garantez, spuse el cu con- 
vingcre, 

— Atunci e cit se poate de bine. pentru ambele părți 
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lără ser -ăpăţinaţi, da. 
Şi nici nişte oameni lără caracter. Încăpăţinaţi, 

î Parcă n-ar fi ai mei. e LN că 
pa a răbdare. Nu le arătați oa = el 
dai pripite. Eliminaţi rînd pe eS i eee 

istă, cu grijă, satisfăcîndu-le micile va «i T A 

Sia de gîndire, arătaţi-le că știți să vă stap i 

ea i it, mai meditativ. 

nu i i Trotuș părea mai domolit, mc mi A 
într-un fel vag, nedesluşit, e mel rien 
i-a administrat un anestezic pa eri af pt CNE 

Or iş: recu supti eiie Dacia. 
ae dacă aţi fi în locul părinţilor tinerei 
— Ce-aj acă 

de care mă lovesc mereu h cale. 

i ogoveanu ! d l A E cui 
E i al Bobiţă Fraga şi gaşca lui a a 
a prostituție sau alte încălcări zii Er px 

„ie AMI de ea, habar nu avea ce face. o MA 

k a a crescut o aşa A z 

înțeles în ce ape se scaldă... A 

— Si doamna Rogoveanu ! h- M-a - 9 
A fan iremediabilă a relaţiilor de spal E 
Sa . a . i 0 N 5 | a 
rob; cu capul în nori, o bigota, ing 
oveanu e pr obabil e i 

a dd propria-i bătrînețe pe care o blesteamă, 

ae w - i și » A » ci. 

ă ă prin efracţie în viaţa el. paan LA 

a că fata aceea s-a băgat şi-n ni Ma pd E 

j ără de expresie malor șanu 
Cu un zîmbet fără de expresi r a A 
nea răspunsul. Îl răsucise și pina acum in ie dr a P. Pe. 
N-aş spune, dar poate s-o ia razna i o 
E ba cum am mai spus, de prietenii prost a cp ii d 
erficialitate A fost repartizată la țară pentru stagiu. 
ka făcut prea mulţi pr pe acolo. 
— Acum ce lucrează e. nae 
Face traduceri, colaboräri ocazionale. 
in asta trăiește. w 
E E înseamnă că n-o duc chiar st 
— D& bunăseamă. 


zisă fiică vitregă. 


dă meditații. 


rälucit. 
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—— Poate că cineva ar trebui cu grijă să-i oprească de- 
busolarea. 
Cu sprincenele ridicate, maiorul Teişanu se gindea in- 
tens la ceva ce-i răminea neînțeles. Se aşternuse © liniste 
albă, cuprinzătoare. l 

— Aş vrea să vă cer un sfat şi o aprobare. 
“ Maiorul descrise operaţia pe care o plănuise folosin+ 
du-se de ziua de naştere a inginerului Dărăban. 

da M-am gîndit să trec drept membru al comisiei teh- 

nice. invitat la petrecere de către inginerul Dărăban. Cred 
că e verosimil pină la un punct. 

— Inginerul Dărăban mai are chef de sindrofie după 
toate cele petrecute ? 
> Niciodată nu a trecut peste această sărbătoare. E o 
tradiție, şi cum el este un om disciplinat. care trăieşte după 
CLASOLNIC. f 


, Pornise pe Jos, spre casă, simțind nevoia să fie doar al 
Și gindurile lui atit de incomode. Rovăzu în minte intim 
plările acelei săptămini. Faptele se legau prea încet între 
ele. În alte dăţi prinseseră cheag mai repede. Fiecare caz 
are însă istoria lui ciudată, surprinzătoare, Cel mai bine o 
arăta amplasamentul oamenilor săi. 

Conştient de puterea lui de atracţie, Ky Kick îşi făcea 
o vacanță cuminte, căutînd plăceri uşoare, fără aice Se 
arăta gurmand, dar un băutor temperat. În linii mari aşa 
stind lucrurile se putea bănui că nu primise semnalul Aou 
a A consuma din zațul răbdării, improvizînd situaţii 
T or ci mai convenabile, pentru a obţine un credit 

La rindul lui, Mircea Gros trăia într-un eden calm 
catifelat, făcînd voiajuri apatice prin împrejurimile Br ; 
a sovului, suporiind stoic aerul cam stătut al întregii AF ea 
ra Joiţoiu, în schimb, elucidase misterul zimi e ca- 
ent şi cu asta se încheiase o secvență a operației. Pașnica 
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familie Plaisant revenise să vadă fosta lor casă și pe ac- 
tualii proprietari. Prima dată, nu-i găsiseră acasă, Îşi vă- 
zuseră de drum cu nădejdea reîntilnirii, Și aceasta avusese 
loc. Petrecuseră o seară plăcută, afectuoasă. Doamna Plai- 
sant, mai opulentă, mai bigotă, îşi amintise de fiecare Sok 
tişor al casei, vizitind-o, improvizind mici fabulaţii despre 
noua lor proprietate din Neuchâtel. Bărbaţii dizcutaseră 
calm probleme politice mondiale, efectele crizei economice, 
ale celei energetice şi mai ales despre terorismul turibund 
care îi neliniștea pe cei doi vizitatori. 

Fusese o paşnică scenă nocturnă care nu contraria pe 
nimeni, ba chiar elarificase niște lucruri. 

Cât priveşte pe ceilalţi, piesele mai mărunte ale afacerii, 
Vichi aştepta şi ea, discret, un semn. Altfel Ja ce ar fi 
părăsit litoralul pentru a se camufla, undeva, la munte, 
în preajma Braşovului. 

Cine urma să dea semnul, Ky, celălali ? 

Celălalt, este clar, aştepta încordat ceva ; poate pentru 
că acţiunea nu i-a reușit în întregime. A obţinut doar o 
victorie psihologică, și cîteva date incomplete. Acesta a 
fost începutul pierzaniei lui. Din acel moment mecanisniul 
s-a înţepenit. Curiînd, va fi nevoit să facă o nouă Încet 
care. Dar acolo va îi așteptat cum trebuie. 

În aceste momente fierbinţi, ca în pauza unei repre- 
zentaţii, apăruseră Susan şi Larry, Gilda şi Bobiţă Fraga, 
fiecare cu extravaganţele lui, cu isprăvile care nu puteau 
fi privite nici cu indiferenţă, nici supraestimaie. 

Atmosfera calmă din tabăra adversarilor este întot- 
deauna înșelătoare. Doar cei cu simțuri lente și capul în 
nori pot fi înșelați. 

Zăpuşeala umplea  lacomă noaptea. Noroc că pe cer 
apăruseră, în cîrduri, nori de ploaie. 

Să nu ne pierdem în amănunte, spun unii disprejuitor, 
dar în meseria lui 'Teişanu tocmai amănuntele încarnează 
întregul. O cantitate de amănunte. poate contura și opti- 
miza un raport cu realitatea în dialectica cunoaşterii. Dacă 
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nu diseci fiecare amănunt, fiecare ipoteză, poţi să bijbii 
tără folos mult şi bine. 

O greșeală, o înfrîngere pot veni tocmai din neglija- 
rea unor amănunte pe care le-ai subapreciat. Oare a săvir- 
şil vreo greşeală pînă atunci ? 

Dinu Teişanu ajunsese pe nesimţite în faţa casei. 

Apartamentul îl primi ca întotdeauna, sufocat de tăcere 
şi zăpuşeală. Scoase cheia din broască şi o puse în buzunar. 
Aprinse lumina şi lucrurile căpătară imediat o faţă dife- 
rilă, sentimentală ; statuetele de porțelan cu tristeţi 
aproape cantabile, vazele de cristal în culori delicate, su- 
prapuse pînă la rafinate ecouri spectrale, tînjeau după 
flori. O grămadă de lucruri împrăștiate, născociri mai mult 
sau mai puţin utile ale omului, ale civilizaţiei sale in- 
venlive, 

Deschise radioul să înfrunte astfel singurătatea stinje- 
nitoare a casei și a obiectelor. dezordinea întrebărilor care 
3] covîrşeau. 


44. 


Din clipa în care stabilise să-și sărbătoreuscă totuși ani- 
versarea, moralul inginerului Dărăban se schimbase în 
bine ; găsise un sprijin împotriva gîndurilor apăsătoare, a 
neliniştii din preajma experimenţării. 

Dinu Teişanu avu o singură propunere : 

— Ştiu pe cineva care ar putea instala o staţie, ar aduce 
benzi cu muzică... Adică s-ar preocupa avizat de această 
latură a petrecerii. Ce ziceţi ? 

Fari focuri de artificii ? întrebă jovial Dărăban, 


IUR 


— Resursele celui pe care vi l-am recomandat sint 
inepuizabile, de aceea primim orice sugestii de la benefi- 
ciar, promise maiorul și el bine dispus. 

Paciurea lucră toată dimineaţa întinzind fire. apari 
tură, aranjind becuri colorate, chiar şi reflectoare. 

— Aşa de tînăr și atit de priceput! îl lăudă băâtrina 
doamnă Dărăban care privise. printre picături, aranja- 
mentul neobisnuit al grădinii. 

Pentru o clipă îi apăruseră în fața ochilor dulcile petre- 
ceri moldovenești cu mese întinse sub nuci, cu taraf, cu 
butoiașe de vin de la care copiii umpleau ulcele și bardate, 
prilej de bucurii nesfirșite mai ales cind apăreau aliven- 
cile, poalele-n brîu și cozonacii cu nucă și stafide. 

„Ian mai adu şi tu niște galbină, măi fătuţi, din şeea 
cari fase laerămi în ulșică !* spunea bunicul zimbindu-i 
recunoscător  copiliţei care alerga sprintenă să-i îndepli- 
nească rugămintea. 

Unde erau vremurile acelea liniștite, de bucurii curate, 
copilăria petrecută într-un tîrguşor peste care aveau să 
cadă curînd războiul, refugiul, foametea și molimele. 

Petrecerea începuse molcom, vremea era plăcută. In- 
vitaţii sosiseră suficient de punctual. Pe alee opriscră 
cîteva mașini. În grădină, se formaseră grupuri. Cu ochiul 
lui pătrunzător, de cunoscător al oamenilor, maiorul 
Teişanu urmărea întîlnirea invitaţilor, îmbrăţişările căidu- 
roase sau evazive ale femeilor, chipurile fermecătoare sau 
şterse, auzea  elogiile aduse gazdelor sau perplexitățile 
unora faţă de știrile care se colporiau cu o ușurință sur- 
prinzătoare. Uitindu-se la ei, avea senzaţia neverosimilă 
că este, tot mai mult, un invitat de-al casei. 

Cunoscîndu-se între ei, îşi exprimau sincer părerile. 
Ciţiva, mai liberi în conversaţie, începură să discute cam 
îndrăzneţ despre Valeriu Boişoara. Unii îl vedeau prea 
glacial cu subalternii, prea laş cu superiorii. 

— E un director uns cu toate alifiile şi totodată un 
personaj fantastic, spuse inginerul Kortisch cu maliţie. 
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Un iinăr slab, frumos, cu un farmec persuasiv, îmbră- 
cat elegant, poate chiar extravagant, pe care toți ceilalți 
îl tratau cu o familiaritate binevoitoare, fără să aducă adu- 
laţii lui Boişoara, fără să se împăuneze cu prietenia aces- 
tuia, corecta abil discuţia. După un timp tînărul se re- 
trase precaut, poate ca o stratagemă, intrind în grupul fe- 
meilor care îl primiră cu bucurie. 

— Uite la Toni, omul lui Boişoara, unde a fost promo- 
vat, glumi un bătrînel hazos, Colceriu. Să vezi acum ce-l 
răsfață cucoanele noastre. Cei care aveţi neveste mai ti- 
nere, fiţi atenţi ! 

— Nu face stricăciuni little Toni. El se simte bine în 
grupul femeilor fiindcă poate să discute cu ele despre 
spray-uri, parfumuri, pomezi. 

Cel care îl descrisese atit de deteslabil arăta vexat şi 
părea să sufere de gelozie. 

Apăru la timp doamna Dărăban, împreună cu o temeic 
care o ajuta să aducă băuturile. În acest fel grupurile se 
reuniră, se rostiră felicitări la adresa gazdei, spre bucuria 
doamnei Dărăban care nu-și afla nici acum liniștea. 

Dinu Teişanu încercase să treacă cît mai neobservat, 
ascultindu-i pe ceilalţi, zîmbind, cîntărind resursele fiecă- 
ruia, întrebîndu-se care sînt motivele unor ironii, fără să 
se angajeze în discuţii. 

— E prima: dată că vă văd aici, intră în vorbă fami- 
liar inginerul Kortisch. Unde lucraţi ? 

— În minister. 

—— Și cu ce probleme pe la noi ? 

— O echipă de control economic... 

— Grozav. Şi cum se apără Boişoara ? E îndeajuns de 
prietenos şi sociabil ? 

— Am impresia că nu vă e agreabil. 

=— De ce să mă ascund ? E o făptură plăcută, care nu 
face nici un rău petrochimiei... fiindcă nu se pricepe, 

Iorlisch se mulţumi să suridă și apoi să ciocnească 
paharul cu Dinu Teişanu, 


— Îmi place acest ceas al petrecerilor. Pinti col: încă 
nu s-a umflat, capul încă nu s-a îngreunat, gazdcle înca nu 
s-au plictisit. continuă Kortisch cu acecași privire încărcată 
de maliţie. Aveţi grijă la ce concluzii ajunge comisia dum- 
neavoastră... 

Apăru şi Tiberiu  Dărăban, amical şi preocupat de 
soarta maiorului. 

— Cum merge institutul, Tiberică, se clatină ? întrebă 
maliţios Kortiseh, 

— Dimpotrivă, bătrine, îi răspunse Dărăban, enigmatic. 

— Despre ce vorbiţi aici, făţarnicilor ? Teme, cerce- 
tări, fonduri şi pe noi ne lăsaţi acolo, trădate, se plinse soţia 
inginerului Horia, scoțindu-zi în evidenţă frumoşii umeri 
bronzali. Acesta stringoa cu o tulbure senzualitate talia 
sotiei sale, fină, fermecătoare. 

— AL vreu să vorbim despre femei, domniţă ? rise 
Kortisch. De altfel arăţi ca o pisică neagră. 

— Sau ca o panteră, adăugă Tiberiu Dărăban. 

— Mă ataci, „domnule gazdă“ ! se semeţi dulce femeia; 
cu un amor propriu care paraliza ironiile celorlalți. 

— Dimpotrivă, accentuam nota de distincţie pe care 
e aduci grupului nostru de tehnocraţi, 

— Fii atent, Horia, şi Tiberiu atacă ! interveni provo= 
cator Kortisch, dar fără ranchiună. 

Toate privirile erau îndreptate spre bucălatul Horia, pe 
care îl ştiau excesiv de suspicios şi nestăpinit. 

— Degeaba, nu e gclos ! îl apără Claudia, soţia, lipin= 
du-se de trupul lui voinic, fixîndu-și privirile vanitoase pe 
Toni Benga. În acea clipă relaţia lor părea şi mai alambi- 
cală. Culoarea dulce și vaporoasă a mătăsii dădea întregii 
sale ființe un reflex catifelat de fată tinără, tainică şi amă- 
gitoare. 

— Nici n-ai zice că au doi băieţi de liceu, spuse Kor- 
lisch elogios. devenind, de astădată, un aliat sincer al cu~ 
plului. i 
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Doamna  Dărăban pofti pe invitaţi să guste din bu- 
nătăţi. 

— După atitea cancanuri, merge o gustare, spuse Col- 
ceriu fluturînd braţele. 

— Ca să prindem forţe şi s-o luăm de la capăt, adăugă 
Kortisch. 

— Ba să vă mai ocupați şi de noi, se linguși Claudia. 
Poate dansăm. 

— Vi l-am repartizat pe Toni Benga, spuse avizat in- 
ginerul Horia. El este tipul perfect pentru asemenea ota- 
zii. Noi, soţii, îi dăm aprobarea cu generozitate. 

Inginerul Toni Benga înclină ușor capul în semn de 
răspuns şi continuă să se înfrupte elegant. 

După o îndelungă așteptare, Dinu 'Teişanu se apropie 
de el și intrară în vorbă. 

— Cam multe ironii în seara asta. Le găsiţi rezonabile ? 

— Inginerul Horia are de fiecare dată un repertoriu 
comic, pe care îl expune cu mai mult sau mai puţin tact, 
din obligaţie că a fost invitat sau ca să-şi apere vanitatea, 
se explică Toni cu o oarecare bunăvoință. Sint prea obiș- 
nuit, spuse el cu o demnitate melancolică. 

— Şi domnul Dărăban gustă asemenea scene ? întrebă 
Teişanu decent. ; 

— Domnul Dărăban, pentru care am multă stimă și 
prietenie, nu participă la asemenea competiții, după cum 
nici nu poate să le interzică. Există însă și revanşe... 

— Cu toţii trebuie să trecem peste imperfecțiunile 
prietenilor noştri, spuse împăciuitor Teişanu. 

— Altceva ce putem face ? dădu din umeri Toni Benga, 
socotind oportun să-şi umple din nou farfuria. Nu v-am 
mai văzut pe aici, spuse el ceva mai tîrziu. Sînteţi chiar de 
la minister ? 

Toni Benga avea întipărit un zimbet vag, protocolar, Ai 
fi putut crede că în acel moment ştie mult mai mult decît 
măta. În grădină se simțea lumina fluidă a înserării. Tran- 
dafirii căţărători păreau înfipți în ripsul zidului. Din pro- 
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prie inițiativă Paciurea aprinse luminile care bordau fin 
tina arteziană şi oaspeții primiră surpriza cu exclamajii 
de plăcere. Jocurile de culori, stropii de apă răcoroși ca o 
briză, susurul fintînji dădeau serii o savoare aparte. 

După aceste preliminarii se serviră din nou băuturi. 
Dinu Teişanu se aşeză într-un fotoliu de paie, folosind 
acest pretext să poală privi în voie grupurile. Tiberiu 
Dărăban apăru lingă el. 

-— Cum vi se pare petrecerea ? întrebă el destins. 

— E foarte plăcută. 

— Și credeţi că vă este folositoare ? 

— Poate că da. Am ceva liberiate de mişcare, văd oa- 
meni, dar pentru starea dumneavoastră de spirit petre- 
cerea mi se pare salutiură, 

Tiberiu Dărăban cra măgulit. 

- Aşa mi-a spus si mama. Bucuria ei este ŞI bucuria 
mu, De aceca mi-a trecut prin minte să vă spun că mă 
simi bine si reconforlat. 

Aţi muncit cam mult în ultimul timp. 
Trebuia. 

— Peeind experimentarea ? . 

— Incepem pregătirile. Cel mult o săptămînă. Oricum, 
asta-seară petreceţi şi dumneavoastră. Claudia a decretat 
în cercul femeilor că sînteţi un bărbat distins şi cuceritor. 

— Dac-ar şti dinsa ce cuceriri vreau să fac... 

— Nu bănuiește nimeni, fiți liniştit ! 

Maiorul îl privi neîncrezător. rezervindu-şi parcă un 
subiect de meditaţie. 

— Toni Benga a lucrat un timp cu dumneavoastră ? 

-—— Da. A trecut apoi la o altă cercetare. într-un colec- 
tiv mai tinăr, 

— Îl văd răbdâtor la ironii, conciliant și nu ştiu de 
unde să-l apuc. E un ins ambițios, vrea să urce ? 

— Poale. are tol dreptul, În colectivul meu s-a purtat 
bine. 

—— S-a înţeles şi cu inginerul Horia ? 


Tiberiu Dărăban nu se grăbi cu răspunsul. 

-— Aici 2 altă povaste. Toni i-a tăcut curte Claudisi. 
Declaraţii, suspine şi asa mai departe. Claudia e o femeie 
orsolioasă și a primit curtea cu tot ce i se cuvin unei 
femei frumoase, îndrăzneţe Jar demne. Relaţia ei cu Toni 
rămîne insă o simplă priztenie. Cel puţin aşa cred eu, altfel 
Horia i-ar fi hăeuil p? amindoi. 

— Are o confoematie polrivită şi temperament, adăugă 
Dinu Teişanu cu o complicitate Lronsparentă. y 

Era o seară de vară a cărei blindete şi strălucire pre- 
dispuncnu la ginduri Irumoas2. În poartă apăruse, surprin- 
zător, un întirziat. Doamna Dărăban se precipitase 
într-acolo, ceilalţi se conceniraseră asupra noii venite care 
înainta graţioasă. Începuseră prezentările de rigoare. Dinu 
Toizanu urmărea scena uluit. Acesta era ultimul lucru la 
care s-ar fi gîndit. Notăgăduil că acea seară se va încheia 
cu surprize : Co-v fi în capul celor care vorbesc despre 
levitajie ? 

— Domnul Dinu. domnisoara Gilda Rogoveanu. 

Gilda îi întinse o mînă mică. delicată şi Dinu simţi is- 
pita s-o stângă cu putere, bărbăteşte, ca o ped=apsă pen- 
tru toate acela ipostaze în care o cunoscuse. 

Gazdele {recuseră mai departe împreună cu noua so- 
sită eonlinuîndu-şi întrebările ocazionale : 

— Ce face domnul Edgar, doamna ?,.. Nici nu ştii cit 
ne bucurăm că te vodem aici, cu noi. 

Bătrina nu forţa nota, se vodca că trăieşte o bucurie 
sinceră. 

Maiorul porni spre Paciurea care sa ridică din şezlong. 

— Stai acolo şi nu face imprudențe! Doar nu vrei 
să-mi dai și onorul ? 

Paciurea ridică un deget, zîmbitor. 

— O pot face... Pun un marş sau corul triumial din 
Aida, actul al doilea. Mendelsohn Bartholdi n-am... 
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— Pune mai bine corul mut din „Madame Butterfly“ 
actul al doilea. Revederea a avut loc iar eu stau acum pe 
post de Pinkerton. 

— Rămineţi aşa. E a dracului de frumoasă şerpoaica 
asta. Nici doamna aceea bronzată nu stă râu în clasament, 
dar fata o bate la puncte. 

— Te laşi corupt, băiete. Ai grijă, n-ai ieșit încă din 
termenul de garanție. 

— Şi ăsta cît durează ? 

— Citeodată toată viaţa. 

— Puțin cam mult, nu m-am aşteptat la legi atit de 
dure. Cu focurile de artificii cum facem ? 

— Cred că în curînd se va cînta „Mulți ani trăiască“, 
Atunci intri în scenă. Un final apolcolic. 

În centrul atenţiei, Gilda emana tinereţe, prospeţime, 
Silueta ci eloguntă îi slirnea maiorului un amestec de plă- 
cere, dar și enorvare. Am impresia că eu am devenit o pa- 
sări în colivie, făcu cl o paranteză provocatoare, suspicios. 

Pala povestea ceva spiritual cu o voce dezmierdată spre 
încîntarea celor din jur. Rîsul ei perlat îl crispa, îi arăta 
echivocul situaţiei. Era o întîmplare favorabilă că Gilda 
venise aici? De unde o cunoșteau Dărăbanii ? Poate de 
la Kortisch. Se întîlneau pentru a cita oară ? Să fie o pură 
întîmplare ? 

— Se pare că v-a derulat prezenţa ultimului invitat, 
spuse inginerul Dărăban cu o voce domoală. Nu bănuiam 
c-o să vină. Fata asta ne este foarte dragă. 

Prin azvul cald plutea mirosul puternice de regina 
nopţii. 

— Da fapl cine este ? 

— O cunoștință mai veche. Tatăl ci are o fermă în 
preajma Capitalei. Fata a făcut engleza și mi-a tradus niste 
articole. Traduce foarte bine. 

Satisfacţia gazdei se cerea ocrotită. Teişanu trebuia 
să-și cenzureze întrebările obsedante. În nici un caz nimic 
nu cra lipsit de semnificație în acel şir de întîmplări în 
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care Gilda apărea, inexplicabil, în roluri frivole, dezavan- 
tajoase, cu mereu alt însoțitor. Se vor lămuri toate şi abia 
atunci... 

— Cine o mai cunoaşte din cei de aici ? 

— Koriiseh şi, bineînţeles, mama, răspunse mirat 
Dărăban. 

Începuse dansul. Trebuie să ia viaţa şi oamenii aşa 
cum sînt. Horia iși dansa soţia cu o expresie orgolioasă de 
stăpin. Toni Benga se grăbise s-o invite pe noua venită. 
Alcătuiau o pereche graţioasă. Găsiseră chiar un culoar în 
care puteau convorbi mai retras. 

— Femeilor nu le plac nehotăriţii, timizii. De ce nu 
dansaţi ? Doamna Dărăban vroia să fie binevoitoare, în- 
irebarea ei nuanţa lucrurile, exprima deopotrivă simpatie 
şi grijă părintească. 

— Prefer să privesc, spuse Teisșanu. îmi place mai 
mult. 

— O să-i spun eu Gildei să vă invite. 

— Nu, vă rog! protestă el prudent. N-o mai pot face 
acum pe fluturașul. A trecut tinereţea. 

— Exageraţi, iertaţi-mă că vă spun. La fel face și Ti- 
beriu, ca şi cînd eu o să trăiesc încă o jumătate de veac să 
am grijă de el. 

— Aş dori mult să nu vorbim acum despre lucruri 
apăsătoare. Să ne bucurăm, doamnă Dărăban. 

— Bine ziceţi. Veniţi să serviţi tortul. 

Dansul se termină. Se umplură paharele. Băirinul 
Colceriu luă inițiativa toastului. În frumuseţea blindă a 
serii, jerba de lumini, explodiînd repetat, produse mai în- 
ţii surpriză, apoi o nespusă încîntare. 

Din întîmplare, Gilda ajunse lîngă Dinu Teişanu. Pri- 
virile lor se întilniră. Fără îndoială că va trebui să discute 
ceva, orice, pentru a nu prelungi dificultăţile momentului. 

— Dumneavoastră vă aparţine această iniţiativă, nu-i 
așa ? Vă felicit, spuse Gilda, catifelîndu-și privirea. 

— De ce credeţi asta ? se miră Teișanu. 


174 


„__— E o intuiţie, îi cunosc pe ceilalți, căt de ct. Num, 
îinchipuiam că va fi atît de frumos... Unchiul Tibi merita 
un asemenea dar. 

E ui Dacă vă face plăcere să credeţi, accept paternitatea 
ideii. Oricum cel care a pregătit feeria se află acolo. îl arati 
pe Paciurea, aşezat sub o lanternă mare. japoneză. 

l Acesta puse ca la o comandă melodii de dans clasice si 
Dinu Teişanu își invită partenera separînd clipa aceea de 
minutele anterioare. În primele secunde se simţi ca un băic- 
tandru fascinat de parteneră. Trebuia să abordeze un su- 
biect nou : un comentariu asupra petrecerii sau a vremii 
ar fi fost cel mai la îndemiînă. Avea însă prilejul să pro- 
cedeze și altfel, să dea prioritate absolută psihologiei şa- 
radelor. Ag 

— Se pure că abia v-aţi întors de la mare. După nuan- 
jele bronzului a fost o cură destul de scurtă. E adevărat ? 

Gilda vise ușor. 

= Poate imi spuneți si în ce localitate am făcut cura 
heliomarină. 

— Dacă-mi promiteți că veţi păstra discreție. 

— E nevoie ? 

= Da, să nu se afle că pot ghici lucruri atit de neobis- 
nuite, — altfel — făcu aluzie Teişanu — doamnele de aici 
m-ar asalta ca pe un astrolog. 

Gilda găsea discuţia cît se poate de tentantă. 
— Dar încă n-aţi ghicit. 

— Nici dumneavoastră n-aţi promis. 

— Ei bine, jur ! 

FE Atunci şi cu vă satisfac curiozitatea. Dumneavoas- 
tră nu v-aţi bronzat pe plajele obişnuite. Acesta aste un 
bronz aparte, să-i spunem seitie. Aţi practicat un concediu 
nomad. e adevărat ? Vreau să cred că actasta este cea mai 
plauzibilă interpretare. Cred că aţi ales un sat de pescari 
o plajă pustie, liniştită... se Ta 

Privirile tinerei, strălucitoare și amuzate. oelindeau un 
amestec de simpatie si de surpriză. i 
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— E formidabil ! Cine sinteti dumneavoastră, dom- 
nule... 

— Sorge! 

— E posibil să fiţi un alt Sorge. Înţelegeţi cit de mare 
este plăcerea de a vă cunoaşte. Și totuşi cred că v-am 
văzut undeva, de curînd, spuse Gilda, străduindu-se să-și 
ia revanșa. La marc, nu, în nici un caz. Pe aici, pe undeva. 
Mă puteţi ajuta ? 

— Sigur că da. M-aţi văzut chiar aici. Eram acolo cînd 
aţi venit, ca o persoană nu prea expansivă și precaută cu 
tinerele femei frumoase. 

Gilda rise cu naturalete, dar și cu o oarecare rezervă. 

— Vă admir iscusința cu care deviaţi întrebările, În- 
teleg că nu vă pot cgala în mister şi perspicacitate. Am 
fost la mare, am stat puţin, e adevărat, îmi place să fiu ca 
o pasăre a cerului. 

— Sau ca o pasăre paradis ? spuse el laconic. 

— Nu ştiu dacă am inţeles comparaţia. În definitiv 
sint fascinante aceste păsări exotice, cu desfiiul lor de 
culori. Păcat că n-am văzut niciuna pînă acum, 

— Mai aveţi timp. 

Apăru Kortisch care o invită la dans și maiorul Teișanu 
se întrebă dacă jocul lui hazardat nu a dat de bănuit. 


Poate că era mai binc să rămînă neutru, pînă se vor lä- 


muri atîtea lucruri încilcite. Seara avusese totuși un cres- 
cendo neaşteptat. à 

Porni spre bulct să caute niște apă mine ealä. Petrecerea 
îşi picrduse din însuflețire. O parte din invitaţi se pregă- 
teau să-și ia rămas bun. 

— Mergeţi la Bucureşti ? întrebă Tiberiu Dărăban. 

— Întoecmai. 

— Nu cumva o puteţi duce acasă pe domnișoara Gilda ? 
Este ideea și rugămintea mea. Dinsa nu ştie despre ce vor- 
bim acum. Ar fi imprudent s-o încredințez lui Toni, care 
s-ar oferi imediat, 
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Ă Maiorul Teişanu înţelese echivocul situaţiei şi se simți 
stingherit. O urmări cu privirile pe Gilda care plutea 
alături de Kortisch, altădată alături de Bobiţă Fraga, apoi 
lingă Roşcovanul, vărul său. Nu încape îndoială că Fata 
aceasta a încurcat rău lucrurile, poate dia imprudenţă, 
poate din exaltare, poate din alt motiv. Va trebui să se 
convingă... dar nu acum, la ora două noaptea 

— Cu multă plăcere ! 

Consimţămîntul lui nu scăpă doamnei Dărăban care 
pornise încîntată să facă două pachete cu prăjiluri. 

— Pentru Gilda şi ăsta pentru dumneavoastră spuse 
ca alectuoasă privindu-i înduioşată pe cei doi, ca o buni- 
cuțţă căreia tinerețea i-a lăsat amintiri tulburătoa pa 

Gilda îl cerceta cu o privire vie, iscoditoare, care pulea 
ascunde, în definitiv, şi persuasiune și păcat. Oricum, fu- 
sese o seară frumoasă. 

Paciurea strîngea staţia, lucrurile şi le aranja tacticos 
în portbagajul maşinii lui. 

„Maiorul Teișanu răspunse cu un semn calm interoga= 
tiei implicite a acestuia. Apoi se adresă tovarășei sale de 
călătorie : 

— Sper că veţi dormi bine pînă la Bucursști. 

Ta Eu speram că vom discuta despre aslroiogie ! spuse 
Gilda cu o tinjire ciudată în priviri. 


45, 


Făcuse o sauna, se lăsase tăbăcit de maseuri, se bär- 
bierise şi, perfect scrobit, se așezase la masa preierată, 


“Ospălarul rumen şi rotofei se înclină reremonios si A8- 


teptă comanda interceptind privirea lui Ky Kick. 
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— Spune-mi un loc plăcut, liniştit, în preajma mun- 
telui. Mi-e dor de o cabană veche, nu de moteluri, cam- 
pinguri şi alte alea ! turui Ky şi pe buze îi apăru un su- 
ris elegant. 

Cu zestrea sa de instinct şi amabilitate omul găsi un 
răspuns fulgerător : 

— Mergeţi la Plaiul Foii ! 

Repetă de cîteva ori numele cubanei. destul de ininte- 
ligibil pentru oaspete. apoi luă pixul și-l scrise pe o foaie 
de hîrtie ieftină, smulsă din bonier. 

Masa se desfăşură obișnuit, superbul plictisit mincă 
bine. cu poftă, bău moderat doar sucuri. Ky Kick începea 
o nouă zi simțind o energie tinerească. 

Se săturase şi de camera de hotel şi de lunga și exa- 
gerala sa abstinenţă. Arăta atit de imbecil aşteptind fan- 
tome. La cincizeci de ani te încearcă o serie de manii ciu- 
date, mai ales cind vegetezi într-un oraş de provincie în 
care basculantele lasă pe drum mortar şi noroi. oameni 
necunoscuţi intră în circiumi sau cinematografe. cumpără 
cărţi sau alimente fără să te ia in seamă. Şi cîrdurile de 
eleve în uniformă albastră care detaliază maşinile aliniate 
în pareajul hotelului. 

Ky trecu prin hol. deslușind vag oamenii și lucrurile. 
subliniindu-şi astfel vanilatea. Cind vroia, putea intra 
perfect în pielea unui boss leneş sau dimpotrivă. activ 
crud, avid să împartă ordine. 

Repetă în gînd numele cabanei. apoi se opri la recep- 
ție şi ceru lămuriri cu privire la traseu. Desigur, n-avea 
de gind să meargă ca ăştia de pe aici, cu un rucksac în 
spate, să năduşească prin căldură şi să pută ca un cal. 
Vroia să vadă munţii din pură dislracție, să stea cu un 
pahar în faţă şi să-i privească, să medileze la geometria 
lor, la turlele lor de piatră, să simtă o pajiște calmă, tih- 
nilă, să asculte un izvor proaspăt și nemaipomenit de lim- 
pede, să asrulte jăcuste țiuind. 
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Și iar se gindi că astea sînt toane de mie-burplhi 
mașină, confuz și încâlcit, plictisit de aşteptare, cu mitte 
amorțită şi inceţoşată. 

_ Cite nopţi plicticoase îl mai așteptau laolaltă cu ' 
vizitatori mediocri care vin în excursii ieftine, Reichhalti 
ges. Unterhaltungs und  Ausflugsprogramm... Kurpro 
gramme. Flugpauschalreisen. Zwei Wochen schon ab 
DM 300. 

Chestia cu cabana era un bun subterfugiu. Încep 
prețuiască culorile farsei. Este esențial să ştii să faci |: 
Zimbi stins şi porni spre maşină cu mersul său de om vi- 
guros ; se privi o clipă în oglinzile generoase din hol, dvs- 
luşind acolo o ființă gravă, complicată. scoasă de: i= 
dată din inerție. 

Poate că astăzi va avea răspunsul dorit. 

Soarele făcea să strălucească vopseaua metalici a 
maşinii. 

Descuie portiera, simți zădulul şi abia isi opri un täs- 
cat. Băiatul de la parcaj incepuse să şteargă sirguincios, 
cu un burete, parbrizul murdar. Îşi scoase haina şi o pu e 
pe scaunul din spate. 

Se privi din nou, de astă dată în oglinda reiros 

Întoarse cheia de contact și motorul începu e 
uşor ca O jivină tînără, gata să se repeadă. 


46. 


Deschisese larg geamurile să învioreze aerul di» 
eăpere încă inchis de arșița zilei. Petuniile de pr u 
imprăştiau un miros mângiietor. 
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Telefonul lui Joiţoiu îl găsi în baie, Făcea un duş și 
avea de gind ca după aceea să se odihnească şapte ore 
calculate pe ceas. 

— 'Tovarăşe maior, Fraga s-a întîlnit cu fata dum- 
neavoastră... vă: i 

Maiorul Teişanu, înfofolit în halat. observă că a lăsat 
urme de apă pe parchet. s 

— Nu c a mea. Joițoiule ! îl corectă el amuzat. Sint 
cam tinăr ca să-i fiu tată și prea bătrîn pentru rest. 

Locotenentul tăcu cîteva secunde, încurcat. 

— Mă iertaţi, tovarăşe maior, altceva am vrut 
să spun. 

— Am înțeles ! unde sint ? 

Locotenentul indică un restaurant luxos de pe malul 
lacului Herăstrău unde se afla cu soţia... Surpriza îi dä- 
duse o oarecare surescitare, 

Din punct de vedere profesional locotenentul se putea 
descurca fără ajutoare în această treabă. Era inteligent, 
abil si conştiincios. Şi apoi ce mare scofală să urmărești 
un bărbat şi o femeie tinără care se întilnese de bună voie, 
iau o masă copioasă, beau, dansează, tăităsuiesc schim- 
bind cuvinte tilcuite. ` 

Si totusi ceva îl neliniştca. Fala accea imprăştiată nu 
ar trebui să încapă pe mîinile lui Bobiţă Fraga. Văzusc 
destule altele, care dintr-o prea mare spontaneitate în ra- 
porturile cu bărbaţii se cufundaseră în mocirlă. De ce să 
nu facă o încercare. Întinzi o mină unui om... O minuseulă, 
mutare pe o tablă de şah. . 

Dar dacă aceasta era o stare de spirit tipic bărbă- 
tească, o urmă de gelozie, un sentiment obscur ? 

— Deci aşa stau lucrurile ? mormăi el în telefon, cu 
o stare de om istovit, pe neaşteptate, de puteri. l 

Locotenentul Joiţoiu mai adaugă citeva amănunte 
acoperite de orchestra care își începuse programul. 

— Vin într-acolo ! În cel mult o jumătate de oră. 

Se îmbrăcă repede, milităreşte, se privi o clipă în 
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oglindă cît să-şi lege cravala. Avea o expresie gravā 
concentrată. 

Cobori scările în grabă, fu gata să alunece şi în voi 
tra-mişcare simţi o durere în șold, nu pentru prima dila 
Ajunse la restaurant şi căută din ochi pvudent, atit pe 
rechea amorezaţilor cît și pe locotenentul Joiţoiu. 

Gilda avea un zîmbet în colţul buzelor. Era la [el de 
enigmatică, de stăpină pe sine. Minca și poziţia o obliga 
să-şi aplece puţin bustul spre cel din fața sa. Avea o stră- 
lucire care nu scăpase celorlalți. Fraga, spilcuit, vorbea 
dezmierdător, gesticula, zimbea cu nespusă încetincală, 
dar se vedea că era pătruns de trufia sa grea ṣì pătimașă. 

Dinspre lac venea un miros de nămol, de salcie, de 
umezeală. Vaporasele nu  terminaseră cursele. Ospătarii 
se miscau neobosit printre mese, luau comenzi, făceau 
promisiuni, surideau. mustruluiau picolii, se înfundau la 
bar si la bimalarie, ca in niste citadele de necuceriţ. 

Judecing binc lucrurile ai putea să te ocupi de so- 
te! propuse maiorul Teişanu cu îngăduință. Nu-i 
serică scara. 

Sa vă las singur ? se miră acesta. 

Maiorul Teisanu îl linişti cu un ton cani imperativ. 

— Ce dracu, nu mă descurc eu cu o pereche de in- 
drăgostiţi ? 

— Cine ştie ce au de gind să facă, continuă Joiţoiu să 
imagineze dificultăți. 

— Îmi cam închipui... Nu te îngrijora. 

Maiorul Teişanu se aseză la o masă retrasă, urmărind 
cu coada ochiului perechea. Apa lacului clipocea sonmo- 
ros, ici-colo pești neastîmpăraţi sau poate broaște țineau 
scurt la acel început de noapte. 

Cind Fraga achită ospătarului nola de plată, maioru 
Teișanu ieși din grădină şi porni spre mașină. La ora 
accea aleile erau pustii. Studie cu grijă locurile. 

Cei doi apărură imbrăţişaţi decent. Gilda avea o pe~ 
Teche de pantaloni albi şi o bluză de lamé argintie. 


Se îndreptară spre maşina aflată în parcaj. Maiorul 
privea dezamăgit spectacolul. Ce sorți de izbindă mai 
ayca ? 

Porn incet in urma Mercedesului. Cind trecu prin 
Piata Dorobanţi simţi o puternică aromă de pepeni gal- 
beni. Producătorii aduceau marfa de sezon. Pentru ei 
miaplea n-avea nimic trindav. 

Bobiţă Fraga opri în faţa blocului. Din mașină nu 
cobora nimeni 

iși încordă privirile aproape minios. Ce-avea să iasă din 
aceustă pindă ? Se rezemă de speteaza scaunului cu mii- 
nule impreunate. Pantofii îl siringeau ca niciodată şi simți 
o aversiune profundă pentru acel timp pe care îl irosea 
fără speranţă. Se întreba stupelial cum de putea avea în- 
țelegere pentru femeia aceea stranie. frumoasă. simbol ai 
mestatorniciei şi al îndoielilor. 

Aprinsc radioul să-si mintă singuratalea. 
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Pe birou, inginerul Dărăban avea o sumedenie de hir- 
tii, fixate cu splendide roci cristalizate. O stat ietă de 
värgean, nemișcată și absentă, înfățișa o balerină elan- 
gată într-un „attitude croisée“. 

O clipă savurară uşuraţi acea liniște binefăcătuare a 
intilniri. Perdelele de pluş purpuriu lăsau lumina dimi- 
neţii să pătrundă lacomă. Mirosea a flori de tei. 

— Vă deranjez, tovarăşe inginer. pină și în probleme 
lăturalnice, o ştiu prea bine. Am încă nevoie de ajutorul 
dumneavoastră. 


Aa”, 


Maiorul Teișanu povestea în contratimp peniru 2 în- 
cerca să anihileze, pe cît cu putinţă, efectul ace- 
lei îngrijorări. 

— Se pare că e o întîmplare mai puţin obişnuită. 

— Vă stau la dispoziţie. 

— Uitaţi despre ce este vorba : inginerul Kortisch nu 
este de găsit. Aveam nevoie de dinsul și ia-l de unde 
nu-i. Ne gîndim totuși că a plecat undeva, a fost chema! 
urgent. Ştiţi ceva ? V-a spus unde pleacă ? 

Tiberiu Dărăban asculta mirat. Apelul i se întipărise 
în minte și acum era tot atit de preocupat ca şi maiorul. 

— Nu mi-a spus nimic. Sînt surprins și cu. 

— Întrevedeţi o altă posibilitate ? 

— Nu ştiu ce să cred... E cam suferind, de acesa s 
și află în concediu. Puțin cite puţin mă cuprinde si pi 
mine, deruta. 

Inginerul cîntărea îngindurat lucrurile. 

— Dacă m-aş lăsa furat de imaginaţie, aș putea să 
mă gîndesc la o escapadă sentimentală, spuse maiorul. 

— Ar îi o ipoteză acceptabilă, făcu Dărăban caim 
reținut. 

Dinu Teişanu dădu prompt la iveală opinia sa. 

— Îmi dau seama că vă impun o discuţie despre + 
problemă cît se poate de delicată. Intimităţile unui ora 
nu trebuie atinse. Întrebarea este dacă să fim îngrijoraţi, 
dacă avem motive sau totul este o alarmă falsă ? 

Inginerul Dărăban se ridică; telefonul se afla în 
sufragerie. 

— Mă aşteptaţi puţin să dau cîteva telefoane ? 

— Vă rog. 

Într-un fel, Dinu Teișanu îşi dădea seama că porni: 
pe un drum bun. Probabil că Milan Kortisch avea o prie- 
tenă la care se ducea, din cînd în cînd, în condiţii ase- 
mănătoare. 

Inginerul Dărăban ze întoarse destul de decapțicnat. 
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— Am telefonat în vreo citeva locuri. Nimeni nu l-a 
văzut azi sau ieri. Ar mai fi unii, dar sint la serviciu. La 
aceștia însă nu putea sta peste noapte. Nu avea nici un 
motiv. Ar fi fost nu ştiu cum. Nu este cariofor, nu face 
chefuri, din cauza bolii... M-am gîndit la altceva, în sub- 
conştient încolţesc grijile.. l 
Spuneţi mai clar. 

— Să nu fi avut ceva cu inima undeva în oras. pe 
dum. doamne fereşte ! La spitale aţi întrebat ? 

— Ne-am interesat. Fără rezultat. 


parte în alta, oprindu-se, din instinct. deasupra unei far- 
turioare cu urme de dulceaţă. 

— Nu pol să-mi imaginez că i s-a întîmplat ceva rău. 
spuse inginerul Dărăban căzind din nou pe ginduri. 

— Ceva insă s-a intimplat ! 

Dinu Teişanu îl părăsi pe Dărăban cu un sentiment 
amesteca de nelinişie. Pleca, cum s-ar spune, eu miinile 
goale. Era însă nepotrivit ca să mai insiste. 


48. 


Stăteau ţepeni unul în faţa celuilalt și intre ei un bi- 
rou cu vopseaua vag scorojită. Maiorul Grozavu resim- 
tea socul, inirind în alertă, bintuit de presimţiri rele, 
obsesive. 4 

— Ideal e să nu te laşi păcălit niciodată. Se întimplă 
însă și la case mai mari, ce să-i faci, spuse Dinu Teișanu 
cu o vagă rezervă de calm. 

— Am bănuit eu că omul ăsta sc înconjoară de mis- 
tere, îşi arătă iritarea maiorul Grozavu, peste care se pră- 
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buşise parcă un munte de beznă odată cu dispariţia ingi- 
nerului Horlisch, 

Li se aude doar respirația. cuvintele sună uneori fără 
acea cumpătare firească şi gravă. Nu e deloc ugor să ac- 
cepte situaţia. Kortisch apare ca un vinovat, ca un fugar 
într-un moment în care toţi se pregăteau să-l absolve. De 
ce o făcuse ? 

— E o intimplare neprevăzulă ca oricare alta, spuse 
Teişanu cu vocea micşorată. 

Vroia să lie nepăsător, deși se simlea mihnit, aproape 
culpabil. Întimplarea aceasta cra singura mistificare la 
care recursese inginerul Kortisch în rolul lui nedefinit. 

— Ce-o îi avut în cap cînd a dispărut de acasă ? în- 
trebä din nou maiorul Grozavu. 

— Încă nu ştiu exact. pulem să admitem că vroia să 
întreprindă ceva... O plimbare sau o afacere. 

— De acord, dar încă o dată întreb: Unde vroia să 
se ducă ? În ce scop ? 

Maiorul Teișanu trasă în aer o curbă, rotunjind apoi 
un desen închipuit, realizind ceva ce aducea deopotrivă a 
semn de întrebare, dar şi a vagi referiri planturoase. 

— Poate că nu e vorba de nici un luciu rău, spuse 
Teişanu. Cherchez la femme ! 

— Aşa cum e el... şubred ? se îndui de o asemenea 
posibilitate maiorul Grozavu. Şi pentru ce să se furișeze ? 

— N-am răspunsuri pentru atitea întrebări. Acceptă 
doar ipoteza, dacă vrei. De fapt dacă se ducea la niște 
prieteni am motive să cred că n-o făcea atit de conspi- 
rativ. Pe inginerul Dărăban — cum știi — l-am rugat să 
mă ajute în elucidarea acestei dispariţii. N-a putul să-mi 
dea nici o informaţie. 

— Şi atunci ? = 

Maiorul Grozavu părea lot mai intrigat. avea obrajii 
palizi și ochii obosiţi de nesomn. 

— Râmin la părerea că este vorba de o escapadă sen- 
timentală... Şi mai cred că inginerul Dărăban nu ne-a 
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ajutat pină la capăt. S-a jenat să descifreze în faja mea 
treburile intime ale prietenului său. 
— De ce nu i-ai spus-o ? făcu.Grozavu ofensat. 

-- Îmi place să mă apropii de oameni şi nu să-i 
îndepărtez. 

Există, după cîte văd. nişte deosebiri de păreri ìn- 
tre noi. preciză maiorul Grozavu. Pe mine absența mă 
neliniştezie, are în ea ceva misterios. Mă întreb : De ce a 
Jiieut-o ? Pentru o femeie — spui tu. Pentru a-i apăra 
reputatia, nu ? Sună prea romantic. Caut rațiuni mai 
simple, 

- Și crezi c-o să găseşti ? 
— N-o să ne certăm peniru aceste mici deosebiri de 
poi, nu-i aşa ? 
- O ceartă adevărată presupune un motiv puternic şi 

o bitetenie șubredă. Din principiu mie nu-mi plac certu- 
Să cercetăm mai departe molivele, circumstanțele. 
— Orice escupadă se încheie dimineața, spuse apăsat 
rul CGrazavu. Daca inginerul Kortisch nu se duce la 
iciu poate cealaltă persoană are această obligaţie. 

Şi asta e adevărat. După cum Kortisch, trăind sin- 
sur, putea să-si invite prietena acasă la el. Nimic din ce 
sounem nu este absurd şi totuşi ceva nu-i în regulă, apăsă 
Dinu Tersanu cu un aer nedumerit. 

— Da. S-ar pulea ca inginerul să aibă necazuri cu 
axtmenea aventuri, zise maiorul Grozavu. 

— La sobar nu s-a gindit nimeni, fostul bărbat al Eli- 
zei Noapte, îngrijitoarea lui Kortisch. Aruncase, la nime- 
reală, un răspuns, poate nu de excepţie, ci din siciială, din 
minimă rezistență. 

Apăru deci proiecția fantomatică a unui ins îndepănr- 
tat, un rival în dragoste. Un încilcit drum al întrebărilor. 
Un subiect periferic. 

—— Cu militia sîntem mai departe în contact ? 
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— Desigur. 
Ce mai puteau [ace ? Doar să aştepte ca negura să se 
destrame. Un exerciţiu de mortificare a neliniştii. 
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Maşina se oprise in capătul unei uliţe meschine, sä- 
răcăcioase. Picăturiie de ploaie, tremurătoare, încremeni- 
seră pe parbriz asemeni unor ochi neliniştiţi. Apăsarea 
neagră a norilor plutitori nu prevestea nimic bun. Un mi- 
liţian deschise o umbrelă şi le-o dădu. Călcau pe un pä- 
mint nisipos împestrițat cu ierburi, 

Putea fi mai rău, îşi spuse el, dacă se întimpla să dea 
de o argilă imbibată de ploaie răminea desculț, pantofii de 
strada Liind o pradă ușoară. 

Locurile erau singuratice, pămintul însă era încărcat 
de grămezi de gunoaie menajere, fiare vechi, deşeuri in- 
dustriale aruncate în dezordine. 

— Cunoşti locul ăsta ? îl întrebă Grozavu. Al mai 
[ost pe aici ? 

— Nu prea... Am copilărit în alte cartiere. Şi pe atunci 
fiinţau nişte legi draconice, nu te duceai cu una cu două 
în parohia altora. Obiceiuri nenorocite. instaurate de mar- 
deiași, de scursorile oraşului. 

— Știu, deşi am copilărit la ţară. Şi acolo erau sate 
care se dușmăneau, flăcăi care se ciomăgeau pentru pri- 
cini vechi, absurde. 

Alte straturi de nori se îngrămădeau pe cer, încit Ju- 
mina zilei avea culoarea ardeziei. În scurt timp ajunseră 
pe malul pîrîului lenevos şi murdar exaltind un puternic 
miros de petrol. De fapt, toată suprafaţa lui ulejoasă arăta 
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că-şi îmbogățește debitul cu reziduurile fabricilor şi rafi- 
păriilor din partea nordică a oraşului. 

Strinseră miinile celor care se aflau acolo, răspunseră 
oticial la saluturi. 

Cadavrul era acoperit cu o prelată de nailon fixată cu 
bolovani să nu o zboare vintul. Se afla cam la jumătatea 
pantei. Sub el, citeva lujere mlădioase din buruieni, poate 
sofran, iar mai departe o tufă de măceş, 

În faţa morţilor, maiorul Teişanu se simţea şi acum 
torturat de o sfiiciune confuză. Acesta fusese și motivul 
pentru care >vitase Facultatea de medicină, la care se gîn- 
diserà părinţii. sugerîndu-i-o fără să-l bruscheze. 

Inginerul Kortisch nu mai avea haina şi pantofii. Ci- 
neva îl ultragiase chiar în aceste ultime clipe, jefuindu-l. 

— Culoarea vinctie, neagră, reţinu un ofițer crimi- 
nalist care în clipa următoare strănută şi nu-şi mai ter- 
mină ideea. 

— Necunosculul a fost găsit azi-dimineaţă pe la orele 
nouă bvizeci de o femeie pe nume Marița Veselu. E din 
cariier. Adună lucruri vechi de la rampa de gunoi şi trece 
zilnic pe aici. Ştiţi, din cauza ploii, ţiganii nu au prea ieşit 
la treabă, preciză unehetatorul. 

— Femeia a anunțat pe supraveghetorul de acolo şi 
acela ne-a trimis vorbă prin soferii care fac transporturi 
la rampă. Nu s-au găsit acte, bani, obiecte de preţ. 

Procurorul, ca orice om tînăr. îmbrăcat elegant, îşi 
privește cu stupoare pantofii uzi, hainele care se îmbibă 
de apă. Se exprimă mai mult prin gesturi, prin mimică, 
Medicul legist, cu mult bun-simţ, își făcuse, în principal, 
datoria. Ceea ce urma avea să se petreacă în sala de 
autopsie unde o să redacteze și raportul medico-legal, 
atestind datele examenului extern şi intern. 

Se vede că procurorul ştia care este natura morţii. „To- 
tuşi întîlnim evidente urme de violenţă”. Pentru ca să dea 
un diagnostic juridic mai trebuie să-și bată capul bine tuns, 
să asculte pe medic, pe ceilalți. Nomenclatorul cauzelor de 


deces este cum mare, cineva trebuie să stabilească clhologi 

leziunilor, patomecanismul, verosimilitatea acestori. În uce 
moment nimeni n-ar putea să spună prea mult. Un diag 
nostic corect ar putea pune doctorul, să zicem — stop car 
diac, dar de unde a apărut, în ce condiţii ? Nici el nu re 
nunţă la o neeropsic pentru a da diagnosticului o deplina 
valabilitate. | 

Cît de mult se deosebea acest leş de cel care fusese m- 
ginerul Kortisch, întotdeauna îmbrăcat elegant, în costume 
de stofă lină, excelent croite, purtînd cămăși scrobite, era- 
vale de mătase în culori cuceritoare, pantofi cu linie mo- 
dernă. j i | 

Fotograful grupului făcu citeva noi poze. ca un ultim 
semn ul aclivităţii sale care nu admite eroare, 

Cineva plescãi din limbă, probabil un subordonat cure 
nepulind să-şi puna în evidență clocința sau experiența 
caula sa-si acopere disponibilitățile, 

Cum a ajuns aici? întrebă maiorul Grozavu. Ni- 
caivri in altă parte nu putea muri decît aici ? 

Nu cred să fi murit aici, spuse insinuant Dinu Tei- 
sanu. Pantofii şi haina puteau fi furate de vreun netrebnic, 
după cum tot atît de bine puteau fi aruncate sau ascunse în 
alā parte. Nu s-au găsit acte, bani, obiecte de preț. Cui 
îi trebuiau actele ? 

— Încă nu ştim unde a fost. O răpire ? Ar fi prea de 
tol. Cred că ești de acord. 

— Total de acord, făcu o concesie Teisanu. Dar haina 
şi pantofii! Şi actele! Le-a furat cineva ? Nu se poate 
omite că n-au găsit nici cheile de la locuinţă. 

— Partea proastă e că ploaia a șters urmele, mormăi 
maiorul Grozavu. Să-i întreb şi pe anchetatori dacă au 
identificat ceva. Oricum, au venit mai devreme. lar dacă 
au venit mai devreme... 

Dinu Teisanu privi din nou împrejurimile. Din şosea 
apucaseră pe acea uliţă murdară, cu cîteva case răzleţite. 
N-avoa mai mult de două sute de metri. Dincolo de ea în- 
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cepea cîmpul acesta degradat, posomorit. O maşină mică 
putea veni pînă acolo, desigur noaptea. Sau numai pînă 
în şosea, dacă acel cineva cunoștea bine locul. 

Căpitanul Oprina, cu spiritul său antrenat şi interesat, 
era gata să răspundă. i 

— Există nişte urme vechi, de camioane, pe uliţă și 
prin împrejurimi. Am putea preciza şi tonajul dacă socotiți 
că e necesar. 

— Aţi discutat cu localnicii, mă refer la cei care lo- 
cuiesc acolo ? Maiorul Teișanu arătă spre oamenii care 
așteptau în capătul uliţii, privind spre grupul oficial. Unii 
s-ar fi apropiat mai mult, dar miliţianul de pază îi preve- 
nise să nu facă acest lucru. 

— Încă nu, tovarăşe maior. Am fost preocupaţi de tre- 
burile de aici. Cu ploaia asta tembelă nu-i de glumit. Noi 
ținem la tăvăleală, dar alții.. deschise el o canonadă invi- 
zibilă. Martora Marița Veselu se află în mașina noastră. 
Cu cei de pe uliţă o să stăm de vorbă imediat. Îmi permiteţi 
sau mai aveţi şi alte dispoziţii ? Putem ridica ? 

Căpitanul de miliţie exagera poate în elanul lui, umbla 
cu o energie primejdioasă, căci de citeva ori tălpile cizmelor 
îl făcură să alunece și să se descumpănească, 

— Totuşi în ce putea fi amestecat inginerul ăsta ? în- 
trebă Grozavu cu năduf. 

— Slăbiciuni omeneşti... Poate sentimentale... Văzut de 
aproape omul părea mărinimos, respecta prietenia, n-avea 
de plătit poliţe, iubea neutralitatea. 

— Dar ghimpele nesaţiului ? Avea cineva interes să 
dispară ? 

— Te referi la moştenire ? Nu știm dacă există, nu știm 
prevederile testamentare. E o taină de oarecare durată. 

— Încep să mă gîndesc cui vom da decedatul ? După 
cîte ştiu n-are rude. 

— Vom vedea curind. Iar dacă există un testament o să 
descoperim poate nişte intenţii mai clare. 
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Teişanu se uită la ceas. Oricit ar fi vrut sa fie de exi 
genţi, lucrurile fuseseră încheiate. Poni să cerceteze și 
zona cealaltă, spre rampă, privind atent locurile făcind ci- 
teva arabescuri, ştiind că n-o să mai treacă niciodată pe 
acolo. Ceilalţi îl urmăreau cu o bunăvoință glacială. impe- 
netrabilă. Camioanele intrau pe un drum mai îndepărtal 
pe malul piriului umblă de regulă cei càre, scurtează dru- 
mul, hoinarii. Auzi un foşnei și brusc se întoarse. Dint-un 
cotlon neştiut ieșise o căţea flenduroasă. Cind văzu că 
Iost descoperită începu să latre ameninţător. 

Reîntors în grup. maiorul Teişanu îl căută cu privirea 
pe medicul legist. 

— Putem merge împreună. lovarășe doclor ? As vrenr să 
stam de vorbă. 

— Desigur. Cu placere. 

Se reÎnloarseră în uliţă. Doi milițieni aveau pregătită 
targa şi porniră spre locul unde fuseseră chemaţi. 

Scena finală se juca fără entuziasm. 

— Nici o urmă de violenţă... Vătămăturile corporale 
nu par semne de violenţă, ci mai curînd ar proveni de la 
faptul că necunoscutul a fost tirit o bucată de drum. Rigi- 
ditatea cadaverică ne arată că moartea s-a produs cu cel 
puţin opi-zece ore in urmă. l-am spus şi tovarăşului pro- 
curor. Eu merg de pe acum pe hipertrofia inimii. Autopsia 
o să ne-o arate fără dubii. 

— Era bolnav de inimă. tovarăşe doctor! interveni 
Teișanu posac. 

— Vedeţi. ce v-am spus eu ? Chipul radios al medicu- 
lui păreu o improvizație pantomimică. Nu mă înşcl cu. Am 
îmbătrinit în meserie. 

Maiorul 'Teişanu privea cu discreție totală nusul acvilin 
al doctorului pe care crescuseră peri aspri. Pantofii se 
umeziseră, pe manşete avea urme de noroi. 
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Privea pe fereastră, cu un soi de fascinatie copilărească 
Doar cu o oră în urmă se allase în fața corpului neînsu- 
Sleşit al lui Kortisch. obligat de împrejurare. Fusese un 
lucru chinuitor, o transpiratie rece şi nesuferită îi cuprin= 
sese fruntea, ceafa. a A 
Trăise întotdeauna cu o undă nostalgică, văzuse viaţa 
pe un ecran propriu în care distingea linişte, împăcare 
omenie, puritate, speranță. Avea o muncă grea, care îi ce- 
rea să stea drept, în picioare, să vadă vieţi ratate epave 
umane, fiinţe înșelate, sentimente trădate inteligente dia- 
bolice, pulverizarea esenței morale a insului uman. - i 
6 Cu Cit se gindea mai mult la moartea lui Kortisch i se 
păreu că incepe un dialog tăinuit, o evaziune întortocheată 
„___ Nenorocirea care l-a lovit odată cu moartea Andei l-a 
indemnat să respingă un asemenea gînd. I-a amintit gus- 
tul amar al lacrimilor ci. Anda nu vroise ca el să abando- 
era E alt AA 
D main femeii nu se putea împăca cu o asemenea 
„Anda vroise să descopere medicamente pentru alinarea 
suferinţei, unul si adusese prestigiu european invitaţii la 
Congrese, în laboratoare de faimă. Institutul lumea să 
devoratoare o acceptase cu greu. Era prea tînără prea 
demnă. setoasă de laude, aspră în critică, corectă a limi- 
tele intereselor ei de afirmare. Nu se lăsase influențată sä 
cedeze din munca ei pentru a spori prestigiul altora, mai 
mari și mai apatici, stele stinse, dar foarte sensibilizate, 
Anda cra ambițioasă, tactician subtil, nu-și minimaliza 
adversarii, căci ştia ce înseamnă riscul, avea însă puterea 
de a stabili echilibrul, de a alcătui cele mai bizare cupluri, 
r paoe vorbe aspre şi de a primi. Se emoţiona în faţa 
rilor şi a complimentelor, rîzînd în faţa mojiciilor, ex- 
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teriorizîndu-și întreg disprețul cu bună-știinţă în faţa 
aranjamentelor ciocoilor și afaceriştilor gălbejiţi. 

Anda nu mai apucase să vadă succesul celui de-al doi- 
lea medicament pe care-l experimentase. Plătise tot ce ob- 
tinuse de la viață într-o dimineață mohorîtă, zburînd peste 
nişte munți străini din alt continent. Avionul căzuse, se 


ciocnise şi se rupsese în bucăți. 


Morţii rămăseseră să se odihnească liniștiți, înconjurați 
de prăpăstii, în pustiul alb al gheții, într-o tăcere perfectă, 

— Au început autopsia, spuse maiorul Grozavu, rupin- 
du-l din acel vis tulbure. Într-o oră avem răspunsul. 

Maiorul Teisanu ridică din umeri, imperceptibil. 

— Vom vedea... Oricum nu mi se pare că e vorba de un 
asasinat. 

Grozavu îl ascultase cu nervozitate neobișnuită. 

— Mie nu-mi spune nimic bun întîmplarea asta. 

— Ce-ar putea avea bun în ea ? Află că simt tot atita 
milă cît aș simţi pentru cineva apropiat. 

Razele soarelui se căzneau să străpungă plafonul de nori. 
Cerul zdrenţuit arăta o vreme fragilă. Doar aerul era curat 
şi proaspăt. Curenţii deviaseră, probabil, pentru un timp, 
gazele rafinăriilor care înconjurau oraşul. 

— Eu o să plec... Nu am răbdare să stau aici și să emit 
ipoteze, spuse Dinu Teișanu. Mă duc să văd locuinţa lui 
Kortisch. 

— Mi-am închipuit. Trebuie să vin şi eu ? 

— Nu ridic nici o pretenție. O să-l iau pe Paciurea. 

— Observ c-a devenit favoritul tău ! 

Teişanu zîmbi îngăduitor. 

— Îmi trebuie cineva căruia să-i las amintiri frumoase. 
Cândva, o să mă simt împăcat dacă las în urmă un student 
conştiincios şi bine pregătit profesional. Nu uita de certi- 
ficatul de autopsie. 

Teşi salutînd amical. Maiorul Grozavu ridică telefonul, 
formă un număr şi-i spuse locotenentului Paciurea ce are 
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13 — Ocrotiţi pasărea paradis 


„de făcut. Apoi obţinu si aprobarea legală de la procu- 


vatură. 

Drumul se dovedi scurt. sunară la poartă. Le deschise 
chiar menajera. după ce-i spuseră cine sint. 

— Abia am venit. explică ea intrigată. Domnul nu 
e acasă. 

Prima încăpere, o cameră de zi, îşi etala eleganța. 

Dinu Teişanu se alarmă imediat zărind pe parchetul: 
curat și lucios urme de noroi. paşii cuiva care umblase prin 
încăpere. 

— Fii atent. Paciurea ! Urmele astea ne trebuie. Loco-, 
tenentul citi în privirile lui o duritate şi o putere neobiş- 
nuite. 

Sertarele mobilei, răvăşite, arătau şi ele o dezordine de 
nedeşcris. lată deci surprize. Obiectele casei căpătară bruse 
v pregnanţă tăioasă. 

— Vă aşteptaţi la asta, tovarâşe maior ? 

— Parcă nu mă aşteptam... Anunţă să vină specialiştii. 

— Asta-i mină de borlaş, aprecie cu glas tare tinărul 
locotenent. 

— O ipoteză... Puteţi să chemaţi un vecin să ne asiste? 
spuse Teisanu către îngrijitoare. E nevoie. 

Paciurea ridică telefonul prinzindu-l cu batista. 

Dormitorul arăta la fel de răvăşit. îmbrăcămintea şi ru- 
tăria aruncate în dezordine, pe jos, pe recamier. Uşile mari 
ale şifonierului rămăseseră deschise. În schimb hîrtiile din 
camera de lucru nu păreau atinse. 

Maiorul se gîndi că Paciurea putea să aibă dreptate. Un 
asemenea tratament de favoare penlru niste hârtii exprimă 
ceva. Şi totuşi un bortaş de rînd nu lasă utitea lucruri ri- 
sipite ; de cele mai multe ori umple un geamantan, oricît 
ar fi el de grăbit. Cercetă biblioteca, nimic nu trebuia þaga- 
telizat. Şi curînd descoperi un caiet voluminos cu coperţi 
de piele. , 

Coborî din nou în camera de zi. Aerul i se părea greoi, 
stătut. Îi spuse lui Paciurea să deschidă o fereastră laterală. 
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Începu să studieze din nou peene apr 
4raiectul lor, deloc linear. Urmele răzlețe gps spe 
noscutul a căutat intii în camera de zi. AN i e a im N 
sa petec e a a el iale nete 
etaj sint mult mai vizibile. Intras Ș ilelal te faca- 
re hp we singur, n-avea de ce se in ap mec stia că pro 
prietarul nu poate să-l tulbure ? Fără îndoială. AP 

Reflectînd la această idee, în priviri îl apai s 3 
cruzime obosită, de care nu-și dădea seama. o MA 

Echipa de specialişti veni în scurtă aeee ş si pe 
munca migäloasă. Maiorul Teişanu se cai dr -iea 
a'parcurge citeva pagini din caietul pe care îl găst 
blioiecă. 
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e Nu sint un călător rutinut, un turist de profesie, ci 
riozitatea mea arde cu flacără mică dar continuă. De a 
cînd plec în vacanţă aleg satele de munte, iii p> 
ale umanităţii, păstrătoare de tradiţie. Aceste peturi ale 
mele echivalează cu o regenerare morală, si psihică, în w 
cerile şi liniştea acestor sihăstrii îmi protejez PN: min- 
tea, sufletul. Şi când te gindeşti că într-un viitor sti iri 
îndepărtat le vom transforma, cu cele mai ue A e i 
făcându-le să-şi piardă personalitatea, să se aliniez 
„ale continuă să închirieze ieftin, cusele ei EN 
Aprovizionarea este defectuoasă, unii gestionari sa ss A 
lenți sau incorecți. nişte căpătuiţi cu ifose, cu maşini su 


case noi a căror tencuială e îmbrăcată cu oglinzi. desene 
cu căpriori sau penibile scene pastorale. 
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Culmea este că gestionarii câştigă fraudulos chiar şi în 
situaţiile în care improvizează, tîndălesc, îşi bat joc de me- 
serie. Am intrat în vorbă cu un fost gestionar, acum pen- 
sionar. Are dreptul să lucreze patru luni pe an şi atunci e 
chemat să pună pe picioare un magazin, o gestiune. „Pra- 
jesorul“ acceptă invitaţia, i se dă marfă, oameni, mână li- 
beră. Peste patru, luni predă o gestiune corectă, este co- 
pleşit cu laude, omul inspiră tuturor siguranţă. Îi rămîn 
însă 40—50 000 lei cîştig. „Altfel nici nu mă apuc ! spune 
el serios. Doar nu mă duc să-mi bat capul cu necazurile 
lor pentru 2 000 de lei pe lună !“ 

În sat pluteşte liniștea cea mai deplină. Aici, în munţii 
Teleajenului, găsesc um spațiu“ odihnitor, neverosimil de 
pur, de calm. Trăiesc desprins de lume. Cîţiva vecini mă 
privesc, de departe, din cerdacuri pline de muşcate și ga- 
roafe. Au aflat, desigur, cine sînt. Pe uliţă mă salută, pri- 
vindu-mă drept în ochi şi totuşi cuviincios, prietenos. 

Ulițele duc la pădure sau la rîu. N-au nimic grandios, 
respiră în schimb nostalgie, sînt construite cu chibzuinţă, 
adaptate la nevoi. E i 

Nu voi înţelege niciodată de ce-mi dau „bună ziua“ 
bătrînii cînd aceasta este datoria mea. Răspund mişcat şi 
simi o solemnitate de catedrală în aer liber, în soare 

4 a 

e Îmi place să cobor pe gîrlă, să umblu pe mal printre 
călini și răchită, apoi pe prundul mocirlos. Apa susură 
dulce, puţintică, călduță. Privesc pietrele aduse de ea și mă 
minunez. Nu e bine să vezi o apă rebelă, asediind Pământul, 
grădinile, semănăturile, casele, lăsînd în loc rîpe hidoase. 
Oamenii povestesc întâmplări vechi sau noi în care apa asta, 
blîndă s-a făcut vinovată de adevărate fărădelegi. Și totuși 
sătenii o exaltă, o folosesc, o strămută. 

De fapt cine este adevăratul biruitor ? 


° O singură dată am fost aici cu Noemi, am admirat 
püdurea fremătătoare, am cules fructe, am urcat la stini, 
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ne-am odihnit în iarba fragedă cu miresme îmbătătoare, 

am fost regii trîindavi ai plăcerilor noastre. A 
Pierduţi în acest refugiu, nu ştiam că zilele de fer sa e 

ne sînt numărate, că nopţile vor deveni amare, că iluziile 

vor deveni pietre de deşert. sa | Ş sat 
Noemi a trădat, grăbindu-mi pierzania. Cine oare a în- 

ät A ? 

vățat-o să înșele ! £ P: 
Am revenit peste un an, singur. Oamenii au înregistrat 

schimbarea, memoria lor a reținut taina noastră. Singur nu 


. pot să-mi ascund suferința, deznădejdea. Plămădesc pe 


prund um chip şi un trup de femeie Fă adorm lîngă el des- 
cărnându-mă, secătuit de ură, de emoția. 
Asepi indelung o minune. 


e Noemi cu aerele ei de vesială, cu lipsa ei de curiozi- 
tate intelectuală, cu zarva pe care o face în jurul T leg 
turilor ar fi fost, poate, o mamă exemplară, duioasă dar ză 

e a sai pe, E 

ăcită, calmă şi totodată euforic i eT, y k 
î Noemi ştie să lupte, are instinct. A învăţat că dacă 
fericirea este mai anevoie de cucerit, bunăstarea e o posi- 
bilitate logică. Nu ştie ce-i deznădejdea, se teme de cancer 
în limite rezonabile, e mai mult un tertip să nu supere pe 
bătrîni care îşi descriu voluptuos bolile, suferințele reale 
sau închipuite. 4 n „salii 

Noemi nu iubeşte supliciul, vorbele urâte, e ca o pd 
de ipsos care se fine drept; cînd cade se „face fän ie. 

Cît de bucuros aş fi fost să am o cameră în care să a 
urmele unei femei, veşminte, parfumuri, nimicuri in : 
cente, zeci de rochii strălucitoare, satinate, culori grr. e 
zente, discrete sau eruptive. Un ochi exersat ar putea des 
coperi şi alte valențe. N a A 

Absența unei asemenea camere, în anumite ceasuri, mă 
umple de durere. 


9 Anii încep să lase urme. Muschii abdominali cedează, 
Asi ; SE : 4 
ochii au obosit, părul, se răreşte. Mi-e milă de cel care an 


197 


nape a Cin să fac lux, să înfrunt mintile flus- 
j e, legile pur lumești, prostia nemărgini.ă. a i 
T care se înmulţesc. Pa 
P morda E caprici, se comportă prosteşie, 
uta poate de fidelitatea ei de pînă acum. Senzatia e 
ina noua este cea de sufocare. l it tai 
A Nimic nu exprimă mai bine sfîrşitul ca o aseme 
ği iz. Ne] erictreu se disciplineuză şi ea. Şi oamenii cu A 
cuţie pesimistä vor sä trăiuscă, se duc la doctori e PA 
— nuan muli sau mai putin — pe cei sănáiogi e e 
Eu nu urăsc pe nimeni. r4 


? Na încape îndoială că cel mai mult mi-au placut tă- 
rani acestei țări cure este şi a mea. l-am văzut în ppt 
lor, cu credintele lor grave nu atât în divinitate, cât în Li 
tură, în harul pâmintului, în nevoia de creaţie de ir de. 
pendenţă. cu repulsia lor fată de minciună Puel f a 
tünd voluntar Binele sau Răul. i ERN 

Obsesia lor a fost și rămîne pământul. Chiar dacă ni ] 
mai doresc, trăiesc pentru ceea ce mai au casa lor, gr id i 
lor. Nu mai sint scluvii pământului, totusi nu se m 
aceusià izbàvire. În dialogul dintre inimă și rațiune cî A 
cel mai adesea inima. iti ii 

Tirrunul român rămas departe de oraş are o discreti 
sentimentelor, o timiditate demnă, sensibilitate i A 
adînc pătrunse de lumină și de umanitarism. În el nidie w 
adesea un filozoj. un om ordonat, un suflet care suren i și 
vibrează dacă nu este înțeles si respectat. ENA 
i Am lucrat cu muncitori care abia veniseră de la țară 
i du dificultăți, dar virtuțile lor originare asceza 
or, plenitudinea caracterului lor, tenacitatea si bu ñt à 
te abiigeu să-i ajuţi, să-i înţelegi. see PRR 

i Cata i. ME, 
să u strică derbedeii, seininţia asta abjectă a fiilor 
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Mulţi au obsesia întourcerii la pamint, lu casu lor p 
care o rezidesc, o măresc, îi adaugă confort, cu o lacomi 


nouă, justificată. 


e Tiăiesc în casa meu cu un simbol al recluziunii. Pra 
babil că sufăr pentru trufia mea, pentru intoleranţă, per- 
tru utilitarismul care m-a călăuzii ani de-a rândul. 

Eliza arată deprimant. Îmi cedează crispat, Cu o sen- 
zaţie de jenă şi vinovăţie. Este încă o femeie drăguță. dar 
tristă. Lăcrimează des, poartă in ochi o tristeţe grea. Nu 
am nici o îndoială că fostul său soț vine din cînd în cine 
pe la ea şi-i cere același lucru. Mă simt un netrebnic, un 
gunoi, şi as vrea să i-o spun ca să mă biciui, să arunc musca 
udevărutului filistin. 

Ne sişiem unii pe altii căutînd rem 
noastre nevindecabile. 


erlii pentru bolile 


e |n viață există măcar un stu compromis, cel mai 
udesea umilitor ca o pedeapsă primită în public. N-am sà- 
nirşit mai multe rele decit alții, am făcut poute mai mule 
greşeli... Cum să trăieşti cu o femeie care nu te vrea, cure 
nu are pentru tine tandreţe, afectiune. Cu alta, împerti- 
nentă, care vrea doar banii, valoarea ta în. arginţi. 

Nu este suficient să trăieşti, dacă ţi se refuză iubireu, 
dăruirea, apropierea. Cît este de greu să cauţi sprijin 
numai în tine. 

Anii îmi sfarmă oglinda imaculată în care am trăit fas- 
cinat de iluzii. Soarele meu se îndreaptă încet spre echi- 
nocţiu. Tot mai multe zile gălbejite de aşteptare, de plicti- 
seală. N-am puterea s-o rup cu Clev. Sînt prins într-un 
cerc vicios. Singurătatea mă distruge, îmi arat că sint 
culpabil de ceva neştiul, venit din ancestral. Mă întorc färä 
puteri în Poenaru Bordea, să beau drojdia amară a buima- 
celii mele, să văd zâmbetul fals, să ascult explicaţiile jalse 

prietenia julnică şi interesată a hetuirelor surori. Dirimi- 
tăţi provinciale ale erosului. 


19% 


„i la ele nu-mi pot ascunde gelozia, nevoia de a scot- 
kie Sau a ca aparențele sînt înșelătoare. Pe mese 
is “i A ie Gie sau de cofetărie, băuturi aduse de unul, 
E dei C dai n Joc sînt azviîrlite cu sete de mereu alţi 

» în extaz dacă câştigă, monştri ci i 

; şti cînd pier = 
ținute prea uşor. A i Cu A 
d e A agelar, nopți inutile şi Jalse, mersul desfrînat 
a i n care trebuie să compenseze cu cochetărie şi 
ai e SE de afecțiune pe cei care pierd banii furaţi ; mi- 
ie e parfum fin, de pudră, de sudoare bărbătească, de 
ai IS i Capii pe mese, musafiri conduşi cu 
€ a poartă, abandonaţi ingeni isi i i 
SARA a os 5 
d g » Cu cit mat puține 


Dinu 'Teişanu tresare puternic ajungind la acest pasaj. 


r Cu acea ascufire a sensibilităţii pe care ţi-o dă gelozia 
pi în Sal neni de mândrie rănită şi durere, apoi dezgust, 
eu aci cnt să fug de ele, să rămîn în carapacea mea. Cu 
V ia nu poți lupta decît într-un singur fel. M-am 
Tr s la ele. Au Tis de mine, sînt învăţate cu trucul ăsta, 
i îngenioase, sint înrăite. După căderea nopţii sînt nişte 
emei singure, înşelate, şi d 2 i 
ao e , Şi de aceea perfide, lacom rà- 
buşite în viciu. PUNG Re” 
Am încercat să fiu cusurgiu, năzuros, să cer totul şi am 
ouer piar sà mă degradez benevol, din toată inima. í 
7 iteodată, o săptămână-două mă lupt cu mine, cu pa- 
pă şi suferința mea. Dedal l-a sfătuit pe Icar să nu se 
pe prea sus în zborul său. Și pe mine m-a sfătuit Tibe- 
mu. Dar n-am putut să renunţ. „Zborul“ că 
2 ; + „Zborul“ meu este o f 
în Infern. i F 
Trăiesc din mi îşi inţă imi 
a i mila lor, sfişiat, de neputinţă, de nimicnicie. 
ufleteşte, sînt într-o stare jalnică. 
| iai zidit propria temniță, fără scăpare. Citeodată 
emniţa cste un adăpost liniştit. Am ochii plini de lacrimi ; 
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sînt un om condamnat să fac zig-zaguri blestemate, zidit 
în plictiseală şi singurătate, încătușat de blesteme stru- 
vechi. 

e În ciuda enervării ce mă cuprinde îl întîlnesc pe Mu- 
ger prin familii, la petreceri ocazionale. Infatuat, pătruns 
de misiunea sa de om al artei, dezvăluind planuri de crea- 
ție extravagante şi absurde pentru că în realitate e un 
geniu al combinațiilor, al afacerilor cu expoziţii omagiale, 
vânzări de tablouri, portrete de familie care satisfac nai- 
vitatea noilor burghezi, clienţi de marcă. - 

„Splendid“, „extraordinar“, „magnific“ sint cuvintele 
cu care îşi luudă modelele de ocazie, tablourile sînt 
exhibate pentru a obfine noi comenzi pe care le acceptă 
cu greu, sacrificindu-se... La nevoie, Mayer ar vinde şi po- 
rumb fiert cu aceleași recomandări elogioase, calpe. 

Noemi are un aer placid cînd îl întovărăşeşte. Parcă 
este sub puterea unei vrăji. 

„E un om cu sensibilitate normală care cunoaşte doar 
cîteva legi de echilibru. Mayer însă e un cinic, un Orgolios, 
dorinţa lui de a domina o istovește. 

Nu ştiu dacă se va adapta vreodată. Deşi se spune că 
femeile au, această capacitate... De fiecare dată mă bucur 
de revedere. Nu mai încerc sentimentul de aventură de 
altădată. Sîntem două fiinţe înfiorate de regret şi de com- 
plicitate, 

Îmi zâmbeşte cu surdina necesară, chibzuită. Poate că 
nu vrea să se deconspire sau să mă amăgească. Sînt încă 
gata să răspund la chemarea ei, să o răscumpăr de la că- 
lăul care o înlănţuie, o tiranizează. Se zăvorește în mutis- 
mul ei indescifrabil ca o scoică. 

Lipsită de blândeţe, de duioșie, Noemi se va pierde, va 
muri lent. 


e „Am ajuns la colocviul internaţional de la U... cu o 
senzație de răvășeală pe lîngă oboseala drumului. Coadă 
la vamă, control suspect de exigent, microscopic pentru 
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noi, cet din ţările socialiste. Ca să-i disculpe pe vameşi, gaz- 
dele ne-au spus că au căutat alcool şi, bineînţeles, droguri. 
Explicatia este la limita dintre ironie şi realitate. 

Printre participanţi, mulţi exhibiționişti vicioşi care 
poluează atmosfera. Pentru aceştia problemele dezbătute. 
«omunicările au rămas destul de periferice. Simi penum- 
bra incertitudinii, a furtului de idei. 

Trebuie să ne facem respectaţi, să placăm aroganta, in- 
fatuarea zgomotoasă şi neghioabă, sentimentul de izolare 
Asta nu înseamnă că nu savurăm umorul, că nu alimen- 
tàm cozeria. Pe violenti opozanti vecini îi evităm într-o 
stare de spirit ambiguă, cea mai recomandabilă. 

Cei din delegație uu suportat cam greu — ca să nu spun 
altfel — poliglotia mea. Din fericire nu fac pe-vedeta, nu 
cauti publicitatea. Am lăsat acest rol academicianului C.. 
mult mai fotogenic, viguros, exclusivist, cunoscut în 
această zonă. Foarte multi se comportă familiar cu el. 

Cel mai bine e să nu ai voluptatea îeşirii din anonimat. 
„„Să stii să stai în banca ta !“ lată o strategie căreia nu 
trebuie să-i întorci spatele, cu care mulţi se împacă de 
minune. 

Mînat de un adînc scepticism plec pe la biblioteci să 
caut febril reviste şi cărti de specialitate, în timp ce alţii 
se duc la promenade, la „drink-party“ sau la „200“. 

Gazdele, nordici puțin buimaci, care ştiu sä jacă onoru- 
rile natural, discret, cu tact, ne oferă festine opulente, bere 
din belsug, dar nu şi cărţi utile. Sînt printre puţinii care 
plec cu un pachet de cărţi, spre uimirea vamesilor din am- 
bele părți. 

Nu mă pot întoarce din călătorii fără cosmetice. Cleo şi 
Camelia îsi pun toute speranţele în generozitutea mea. 
Culmea este că îmi cer şi publicaţii destinate erosului. Cu 
putinul care-mi rămîne în buzunar le satisfac o parte din 
lăcomie, deşi ele sint întotdeauna convinse că am adus va- 
lze întregi de amintiri turistice. Nimeni nu simte propor- 
țiile exacte ale unei diurne pînă nu pleacă peste hotare, 
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Străinătalea poate fi „demitizată” tot prin atvuri 
Toţi turiştii ajung la concluzia, mai devreme sau mai lir 
ziu, că nicăieri nu este mai bine ca acasă. 

Vorbesc de turişti nu de aventurieri. de aputrizi. de le- 
prele pe care le roade dintele nemulțumirii. 


e La Cleo şi Camelia un adevărat pelerinaj de bărbuţi 
şi femei, ca întotdeauna, de la ora 20. Nu lipsesc cozonacul 
prăjiturile. Băuturile le aduc vizitatorii. Nu le-am înțeles 
niciodată, căci ce poate fi mai calm si mai linistitor decit 
să reglezi cum vrei accesul în propria ta casă. 

Uneori inchei serile la ele cu o încordare mocnită care 
îmi urcă în gît. Cleo mă întrebă cu candoare dacă nu rămân, 
la ea. De multe ori este neinspirată, lipsită de intuiție tac- 
tică. Nici o adiere nu împrospăiează relaţiile noastre, des- 
puiule de cinste, de sentimente. 

Amândouă au instinctul interiorului. Aici sînt volubile, 
vizuale, regine frumoase, precipitate să servească, să dea 
replici, să arunce o privire jucătorilor. să vegheze caseto- 
fonul sau cafeaua. 

Doar Tony Benga, îndrăzneţ şi posesiv, beneficiind de 
un halou misterios. se simte totdeauna bine cu ele. 

e» Nu știu cine le face curăţenie, cine curăță după ne- 
număraţii învituți, vizitatori. pleava monstruoasă cure 
Jreamătă adeseori în această casă ca-ntr-un Disneyland 

Parchetul este admirabil lustruit, perdelele curate, la 
fel covoarele, tapetul, baia. Mobila e de bună calitate, de 
bun-gust. O admir numai în intimitate, lipsit de complexe 
Și totuși sînt un lag. Păşesc pe o punte îngustă. periculoasă 
care se balansează, îmi dau seama că mă pot prăvăli şı 
totuși accept aventura ca o compensare a nerealizării mele, 
u eșecului meu timpuriu în fața feminităţii inabordabile 


e Vară răcoroasă. leșim de cîteva ori la strandul cure 
s-a părăginit, dar edilii nu văd. 
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Grădinii mele îi merge bine, este o frumusețe. Datorez 
acest lucru Elizei, hărniciei şi imaginaţiei sale. Nicăieri nu 
este mai bine ca acasă. Zac inert, citesc, cîieodalu  sușese 
să dorm. Apoi plimbarea obişnuită, prin oraş, destul de 
tristă, dar singura care mă ajută să lupt cu singurătatea, 
să nu privesc lumea printr-o lentilă deformată. 

Amiudouă au un cult al veşmintelor, lac cele mai reu- 
şile asociații, invadează institutul cu modele noi, de cure 
sînt foarte mîndre. Amîndouă arborează o înfăţişare satis- 
făcută de propria lor existenţă. 

Faţă de unele femei sint trujaşe, față de altele îngădui- 
toare, blânde. Cel mai mult urăsc, după cum mi-au spus, 
femeile şleampăte, lălii, neglijenie, care își arată impudic 
lipsa de higienă, lenjeria descusulă, Jermoarele lipsă, părul 
nespulat şi necoajat. 

Nu sint de acord cu stilul de viată al acestor două gheișe, 
totuşi îmi plac vitalitatea, exuberanta lor, nevoia.de cadru, 
opulent, somptuos. Libertinajul lor nu le inhibă. Nimeni 
nu le-a privit altfel decit ca niște amante. 

Deci, dacă ar fi să le găsesc o scuză, aş spune că lipsa 


tor de fericire o convertesc in haine, lux și desjriu. 


e Dărăban a auzit ce se vorbește despre mine. Nu ştie 
să țină predici, nu ştie să intre în sufletul altuia, nu ştie 
să jubileze cînd descoperă suferința unui semen. Vrea, în 
schimb, să vadă, dacă mi s-a făcut lehamite de mine, de cei 
din jur. Între timp au venit nişte bişnitari care m-au în- 
trebat, misterios, ce am de vinzare. 

După ei, molipsiţi de ideea chilipirului, au început să 
apară și alţii, protipendada, parveniții oraşului. Povestea 
meu, îngroșată de vorbele zviîrlite la întimplare, mä ne- 


dumereşte şi mă îngrozește. Sint absurd de pretenţios în 


ceea ce priveşte reputaţia mea. O biată moştenire neaştep- 
tată, neştiulă, să mă cheme atît de departe, peste mări şi 
oceane, într-un loc unde va trebui să nădăjduiesc la alt- 
ceva. Totuşi sînt neliniştit şi abătut. Lebăda ar vrea să 
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moară visind. Un sentiment de mândrie rănită şi durere, 
asta simt. Am îmbătrînit şi bătrinetea nu poute sc aduca 
decât necazuri, nicidecum. speranțe. Bătrîneţea n-are viilor ! 

Unii cred că plutesc în derivă şi au început să mu evite, 
să mă ocolească, în institut sau pe stradă. Escrucii îmi cer 
împrumuturi pe care au de gînd să le facă uitate. 

Mi-am impus o muţenie răbdătoure, o surzenie confor- 
tabilă. Întotdeauna am vorbit prea mult, am dat „materie 
primă“ calomniatorilor, turnătorilor, am înstrăinat inteli- 

gența mea, lecturi, idei, proiecte. Să regret acum ? Pentru 

mine zilele şi noptile au fost prea lungi, singurătatea prea 
mare. M-am îmbolnăvit lent de tăcere, de muţenie, între 
nişte pereți calcio vecchio şi niște lucruri pe care le-am 
dorit cîndva cu lăcomie. 

Ce păcat că Gilda îmi poate fi copilă ! 

N-am arut iubirea semenilor.  Nestatoruicia mea, 
bunăstarea mea m-au împiedicat. Ce interes am să-mi apar 
reputația atit de târziu ? 


e E iunie şi plouă mult : adeseori cerul e senin, diafan 
Buletinele meteo se potrivesc cu niciodată. Televiziunea dă 
tot mai des anunțuri ispititoare despre litoral. 

Îmi place să citesc cînd plouă, mă bucur că am un aco~ 
periş, semn de forţă şi de înţelepciune. 

Imi place podeaua de gresie alb-negru, discontinuitatea 
ei ironică, pedantă, străbat camerele luminoase, acum în 
penumbră, trufaşe în curăţenia în care le menţine blinda 
Eliza. Dacă va fi să dispar stâlcit de vreo maşină, spintecat 
de vreun bețivan sau pur şi simplu în patul meu, aș vrea 
să-i las ei casa asta. 

Nu pot să-i spun acum, căci aş strica o improvizație 
sublimă, cea mai vanitoasă din cîte am gindit vreodată 

În salon am o mobilă florentină. Îmi amintesc că am 
găsit-o la nişte muşieri scăpătați, într-un moment greu 
pentru ei. Pe atunci trebuiau făcute achiziţii rapide, explea~ 
tată accesibilitatea preţurilor... 


va 


Astăzi e o aventură să cumperi aşa ceva. Cer cure s-au 
trezi! tirziu plătesc niște resturi cît nu face. Dacă nu, Le 
mulțu mești cu sufragerie Bilea, cameră de dormit Solca 
fotolii pat Crinul şi usa mai departe ! 

Amurgul a mai adăugat o nuanţă de răutate în cele ce 
spun aici. Aştept să se producă un miracol : să se întoarcă 
Noemi, să văd copi în jurul meu. un ansamblu de conste- 
laţii necunoscute. 


e Mà gândesc iritat cum voi arăta pe patul de moarte. 
Singur cu toală agoniseula mea obositoare. Am ieşiri ner- 
oase, sînt obsedat pînă lu paroxism de amintiri din co- 
pilâria mea tristă. 

l-am propus Elizei să se mute la mine. De cînd mă 
simi râu cu inima e o imprudent să trăiesc singur. N-a 
acceptat, în schimb vine mai des să mà vadă, e blindă, 
transparentă. Mă odihneşte prezenta ei de femeie, glasul 
cu umplitudîni materne, dulci, pîinea mea zilnică. 

„ Imi place case aşa cum rămîne curată, aseptică. ordo- 
nată Jupa fiecare vizită a Elize 


Dinu Teisanu inchise caietul. izbitor de trist. Intrase în 
viața lui Kortisch. în enigmele ei cu totul pe neaşteptate. 
Acum putea răspunde tuturor neliniştilor și incertitudinilor 
care mai mMocneau. $ 

Viaţa e o înlăntuire de norme, uneori cu neputință de 
evitat. Dragostea e una singură într-o viată de om. Cele- 
lalte sint false duioşii. acomodări convenabile. foarte li- 
mitate. 

Maiorul se simțea vlăguit. Kortisch fusese un sceptic 
convertit de bonomie şi naturalețe. Chiar şi atunci cînd îsi 
recunostea nelinistile si vinovătia. | 
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Milan Kortisch nu meritase un asemenea stirsit umt- 
litor. Să mori cu o emblemă urită de dispreț, aruncat ca 
o dihanie putredă, pe un maidan periferic. Din jurnalul 
lui Kortisch lucrurile se clarificau fără putinţă de tăgadă 
În judecățile maiorului se amestecau însă şi, cîteva re- 
proşuri. Kortisch ştiuse adevărul despre acele ființe, pe 
care le frecventa, galanteria lui perfectă fusese acceptată. 
doar din vanitate şi interes. Din punct de vedere moral su- 
ferise de fiecare dată umilințe, un şir nesfirşit care culmi- 
nase cu abandonarea lui pe acel cîmp pustiu și sordid. 

Căci acesta trebuia să fie adevărul adevărat. 

Încuie uşa și porni spre Volkswagen. 

Ajuns în strada Vornicul Boldur, căută adresa, apoi un 
loc pentru parcaj. Casa se afla în spatele unei grădini, avea - 
linişte şi corespundea tuturor precauţiilor pe care și le iau 
oamenii cu o morală dubioasă. 

Bucuria are adesea motive de grabă. in cazul de [aţă 
maiorul Teișanu simțea nevoia să tărăgăneze cit mai mult 
lucrurile. Îşi auzi pașii pe scările de marmură. ecoul se 
prelungea apoi spre grădină. Sună. Apăru în pragul uşii 
Camelia Geambasu, îrabrăcată într-o rochie de casă foarte 
decoltată. Dinu Teişanu salută. 

— M-am gîndit să tree într-o doară... făcu un efort 
să fie cît mai curtenitor. Puteaţi fi la serviciu și atunci... 

— Credeţi că era o pierdere ? spuse femeia cu un fel 
de moleşeală. De fapt, cine sinteţi şi ce doriţi ? 

Maiorul o privi drept în ochi, cu o vie curiozitate. 

— Îmi permit să vă arăt legitimaţia. După atiţia ani de 
desen tehnic sper că vederea nu vă creează probleme 

Se simţea dezlegat să fie atît de răutăcios, ca orice tem 
perament repulsiv. 

Femeia se uită cu o atenţie silită la lepitimaţie 
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— Doriţi să intraţi sau cum trebuie să procedăm ? 
întrebă ea uşor derutată. 

Teişanu descrise scurt posibilităţile, cu o exigenţă foarte 
vealistă, 

— Dacă doriţi să audă şi vecinii discuţia rămînem aici. 
Hotăriţi dumneavoastră. 

Se ghicea din privirile femeii, din gesturile ei, că o 
discuţie în uşa apartamentului nu i se pare oportună. 

— Vă rog să intraţi... Sper că lucrurile se vor aranja 
mai bine aşa, vorbi Camelia Geambașu lorţind volubilita- 
tea. Pe chipul său se citea însă opoziţia. 

Dinu 'Teişanu se strădui să abordeze o nelimitată bună- 
voință. 

— Nu mi-aţi spus în ce chestiune, domnule ? continuă 
femeia într-o atitudine de mîndrie dar şi de alint. 

— Pentru cîteva lămuriri... Într-un imobil ca al dum- 
meavoasiră se petrec multe. Ne faceţi un considerabil 
serviciu. 

Femeia ridică din umeri şi îşi duse mîna familiar la 
piept. în dreptul inimii. 

— Atunci luaţi loc şi îngăduiţi-mi citeva minute să mă 
schimb. M-ati găsit complet nepregătită... Dacă știam că 
“veniţi... nu-i aşa... Era altceva. 

Maiorul Teişanu se înclină ceremonios, continuiînd să 
Ambcască. Își dădea seama că fiinţa aceea frumoasă simte 
o nespusă plăcere să facă zarvă în jurul ei, să schimbe 
toaletele, să flirteze pentru vanitatea ei neţărmurită, pen- 
tru că n-a avut niciodată sentimentul inferiorităţii, pro- 
priile mulţumiri aducîndu-i o imensă împăcare cu viața 
pe care o ducea. 

Femeia îşi plimba privirile fierbinţi prin încăpere, 
adună cîteva obiecte de lenjerie intimă, își netezi cu un 
gest cochet părul şi abia după aceea dispăru într-o încă- 
pere vecină, zîmbindu-i maiorului din colţul gurii fru- 
moase si bine fardate. 
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Cînd se întoarse, purta o rochie de un roşu indian cu 
dantelă albă, se parfumase şi îşi regăsise limpezimea ado- 
lescentină a privirii. 

Dinu Teişanu adoptă o altă tactică, afişind un elan ti- 
mid, de tinerel încintat că se află în preajma unei femei 
frumoase și voluptuoase. 

— Lumea este rea, nu vă spun un lucru nou. Oamenii, 
unii dintre ei, au o imaginaţie înflăcărată... Îşi închipuie 
că la dumneavoastră vin mulţi necunoscuţi... se .gîndesc 
dacă nu cumva închiriaţi... 

Femeia lăcuse ochii mari, un zîmbet bine dospit îi aco- 
peri faţa. 

— Să închiriem ? Dumnezeule. Nici că se poate o idio- 
tenie mai mare. Avem două camere... abia ne ajung nouă. 

— Și dependinţe... $ 

— Exact. Poate pe acelea să le închiriem, punctă sa- 
tisfăcută, fără să surîdă. x 

— Poate că se referă la prietenii dumneavoastră. Aveţi 
atât de mulţi prieteni ? 

— Dar e absurd. Fiecare are atiţia prieteni cîți şi-a 
făcut. E nevoie să ne justificăm ? 

Maiorul îi jucă în strună, dar întorcînd lucrurile într-o 
altă direcţie, aparent binevoitoare. 

— Și eu sînt de părere că oamenii sînt perfizi, duplici- 
tari... Poate vă invidiază că stringeţi în jurul dumnea- 
voastră atitea persoane marcante, cu o bună stare ma- 
terială. F A 

— Prietenii sînt și ei pe măsura noastră. Vreau să spun 
cei pe care-i dorim, care ne convin. N-o să ne oblige ni- 
meni să procedăm altfel, vorbi ea cu o voce sîrmoasă. 

— Bineînţeles. Aveţi toată dreptatea. Deci care sînt 
prietenii dumneavoastră mai apropiaţi ? Cei care vă vizi- 
tează mai des ? 

Pentru a se dezmetici şi a cîştiga timp să reflecteze, fe- 
meia îşi aprinse o ţigară. Întinse pachetul şi vizitatorului. 
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— Bine, dar aceasta este o intrebare ciudată şi ne- 
asteptată. Ce are miliția să se intereseze de viata noastră 
privată ? Doar avem un serviciu. ne cîştigăm cinstit 
existenta, nu facem treburi necurate. Mă distrez din cînd 
în cînd. dansez, cînt. mă plimb cu cine-mi place. Nu văd 
ce-i rău în asta. 

— Nu trebuie să vă impacientaţi. Nimic nu poate fi 
mai elocvent decit să arātati că prietenii dumneavoastră 
sînt oameni de încredere. corecţi. cu o conduită ireproşa- 
bilă în societate 

— Chiar asa şi este. acceptă Camelia Geambaşu. Pe 
loc, memoria nu-mi permite să vă dau prea multe nume 
Avem colegi de serviciu. prieteni din tinerețe. cunoștințe 
pe care le-am făcut prin alte cunoștințe... cum se obiş- 
nuieşte. 

Fumul ţigării desenă cîţiva nurisouri albiciuşi care dă- 
deau o strălucire ciudată ochilor ei. 

— Opriți-vă. bunăoară. la cei pe care-i vedeţi mai 
des.. Să zicem săptăminal. La cei care vin zilnic în casa 
dumneavoastră. de care vă simţiţi legată prin amintiri 
comune. 

— Ar fi un criteriu. Mai propuneţi si altele ? 

Maiorul Teisanu ar fi vrut să ridă, spontan, să prelun- 
gească pauza aceea. 


— Un ali criteriu ar fi cei care vă înconjoară cu œ 


anumită căldură. care vă aduce daruri, care vă scot în 
lume. la petreceri. 

Femeia. surprinsă, îi aruncă maiorului o privire im- 
pertinentă. 

— Unde vreti sà ajungeti cu aceste intrebări ? 

— La adevăr. Dar. oricum. trebuie să retineti cá în 
cazul de fată e mai bine ca eu să pun întrebările 

Vă mulţumesc pentru precizări, acceptà Camelia 

Geambasu cu un aer ironic. Sper că n-am fosi supertluă 
pină în acest moment ? 
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= Nicidecum. As putea afirma ca discutam Lara mui f 
urmă de încordare și de suspiciune. 

— Dacă am bea ceva. interogatoriul ar avea de sufi 
rit ? Băutura încălzeşte trupul şi gindurile. 

» — Nu este vorba de un interugatoriu. E o discuţia 
intre doi ceţăteni civilizaţi. Nu uit că dumneavoastra 
anteţi amfitrionul... Cît priveşte trupul si gindurile, eu h 
văd conluerind. 

Femeia înţelese jocul, se mişcă în fotoliu şi rochia dez 
goli o pulpă albă, frumoasă. 

— Dacă as mai avea douăzeci de ani. poate că m-ati 
duce de nas cu declaraţiile acestea. Oricum sînt măgulila 
că violenţa dumneavoastră stă în inteligenţă si nu în lorta 

Dinu Teişanu ciiulă sa-și întipărească în minte decoru 
domestic. Era un moment dificil. Trebuia să se decidă, sa 
infrunte n explicaţie. Si care vor fi reacţiile ? Cum să le 
prevada ? | l 

Dacă vå datorez un răspuns. este cel privitor la 
bāutură. Sint onorat de bunăvoința dumneavoastră. 

O văzu ridicindu-se, pisică lenevoasă, femeie pîrguilă. 
auzi toşnețul rochiei. tirșiitul papucilor de casă pe parchet 
Apăru cu o tavă. sticle, pahare, gheaţă. Urmară cîteva mi- 
nute linistitoare şi lucrul acesta părea să o incinte. 

— Să ştiţi, domnule, că nu e prima anonimă pe care 
o primiţi de la cine ştie ce isterică bătrină si invidivusă 
Vă pun pe drumuri toţi acesti obsedati. Abuzează de legile 
țării noastre. S 

— Bănuitţi de unde ar proveni ? 

— Din institut. din vecini.. gunoâie care mor de 
ciudă. de invidie. ` 
— Şi de ce v-ar invidia ? 

Femeia lăsă la o parte scrupulele morale. dogorea Ue- 
ralmente ca şi cînd întrevedea o aventură. 

— Domnule maior, priviţi-mă si cu alţi ochi: faw 
prelăcăturie şi fără falsă pudoare Simi că mai sint inea 
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frumoasă, pot trezi pasiuni. Trebuie să mă socotesc vino- 
vată pentru asta ? Îmi dau seama că sînt destule femei 
care mă invidiază... Și nu numai cele bătrîne. Un diamant 
estompează chiar un alt diamant, dacă este mai mare sau 
mai bine şlefuit. Ce vină am eu şi sora mea că lumea ne 
remarcă, că bărbaţii ne fac curte ? Să fi dorit să fim urite, 
sleampăte, cretine ? ` 

Maiorul rise politicos, atît cît cerea momentul. 

— Nu, ferit-a sfintul ! Ca bărbat este firesc să dorese 
să existe cît mai multe femei frumoase pe lume. Păcat că 
natura are legile ei meschine, dezolante și nu ţine seama 
de dorinţa mea. Totuși să ne reîntoarcem la o întrebare 
de-a mea care ar merita răspuns. 

— Vreţi să o repetaţi ? 

Camelia Geambaşu făcu un botic drăgâlaş, cu aerul că 
nimic n-o deranjează pe lume și discuţia reintră pe făgaș 
așa cum de fapt se așteptase şi Dinu Teişanu. 

— Situaţia noastră de femei singure, mă refer şi la 
sora mea, Cleopatra, ne obligă să avem prieteni devotați, 
un anturaj permanent, cum dealtfel se întîmplă în viaţă, 
altfel am risca să ne petrecem zilele ca niște pustnice. De 
aceea ne-am făcut prieteni şi prietene, o grămadă. La fa- 
milia Cuţitaru jucăm deseori pietre, la Ioaniţiu, bridge. Cu 
Toni Benga, un coleg, băiat de viaţă, mergem la specta- 
cole, la ștrand, în excursii. Este apoi inginerul Ene Moţoiu, 
un prieten intim al meu, un bărbat liniştit, manierat, o 
lire de poet. Cite nume mai doriţi, domnule maior ? 
Credeţi oare că pot să ating cu mîna linia orizon- 
tului ? 

— Nu, în nici un caz. Am reflectat și eu la o astfel de 
posibilitate. Chiar împreună şi tot n-am avea nici o șansă. 
Cred numai că lista nu este completă. 

Camelia respinse bănuiala cu un aer visător, 
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— Capriciile memoriei. O să mai discut și cu sora mea 
şi-o să vă dăm o listă... de prieteni apropiaţi, colegi de ser- 
viciu... de şcoală, de grădiniţă. 

Enumeră continuind să suridă. Maiorul simţea însă că 
femeia. de o energie copleșitoare, suportă cu greu discuţia. 

— Mă gindesc să vă ajut eu. Aveţi colegi de institut 


care vin de ani de zile la dumneavoastră, care vă simpa- 


tizează, poate chiar mai mult. Nu credeţi că i-aţi uitat 
prea uşor ? 

Camelia Geambaşu își diminuă, tolerantă, răspunderea. 

— Exact ceea ce am spus şi cu. Într-o clipă nu poți 
face lumea. Lui Dumnezeu i-au trebuit şase zile... dacă 
nu şapte. 

— Eu ştiam de şase. dar să nu contaţi prea mult pe 
cunoștințele mele în acest domeniu. 

-— Dacă vreţi o dare de seamă, de acord. Pe vremuri 
inginerul Dărăban a fost un astfel de prieten. Acum ne 
salutăm de departe, politicos și indiferent. preciză femeia 
cu o zellemea vizibilă. 

Maiorul înţelese că a atins o mândrie rănită, 

— N-am prea priceput, cum de s-au răcit relaţiile şi 
nici nu îndrăznesc să insist asupra acestui capitol... 

— Lăsaţi să insist eu. O legătură care durează doi-trei 
ani nu poate rămîne o pasiune arzătoare. Doar un paleaiiv 
sau un camuflaj. Principiile lui Tiberiu Dărăban au fost 
cele ale bătrinei doamne. Femeile nu se lasă înlocuite, mai 
ales mamele care au băieți. Dacă ea este mai puternică, 
dacă fiul este un om slab, toate astea ușurează lucrurile 

— Deci bătrîna doamnă Dărăban este aceca care nu 
v-a agreat. 

— Nici măcar atât încît să ne putem saluta, 

Dinu Teişanu afla lucruri noi, neașteptate, pe care de 
fapt nici nu le inclusese în planul său. Fusese, oricum, 
Norocos. 

' — Ce mai doriți să aflaţi, domnule maior ? întreba 
gazda şi ochii ei mari pulsau sălbatic. Beneficiați de un 
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moment în care sint gata să dau în vileag toală viata mea 
intimă. Încep chiar să-mi amintesc de dumneata... din 
liceu. Pe atunci eram ceva mai mică şi nu cred că te in- 
teresa existenţa mea... privată. 

— Nici astăzi în mud deosebit Indeplinese o obligaţie 
de serviciu. Credearn că v-ati dat scama. 

— Fireste. îl aprobă ea cu ironie. Totul este numai a 
chestiune de serviciu. Lucrurile se vor lămuri apoi de 
la sine 

Camelia Geambasu aprinse o nouă ţigară. 


— După toată diseuţia asta mă simt ca un inecat. Mă 


mir că nu m-au cuprins înca furiile. accentuă ea cătrănită. 

-— După părerea mea furia este manifestarea tipică a 
slăbiciunti. aprecie maiorul, ori. dumneavoastră sinteti un 
om puternic, poate puţin alarmat. 

— De ce să fiu alarmată. pentru o reclamaţie imbe- 
cilă ? Vă înșelaţi. 

Se deschidea un spaţiu imes, o aşteptare în spatele 
căreia se clătinau frazele goale. gata Lăcute. 

— Printre prietenii dumneavoastră apropiaţi mi se 
pare că se află ṣi inginerul Kortisch. 


Camelia Geambasu se controla bine. Luă paharul și! 


bău, scoţindu-şi cu discreţie în evidentă sînii mari si vigu- 
roşi. soldurile rotunde, îmbieioare. 

— Este prieten cu sora mea. 

Subliniase prezentul, nici o ezitare. Dimpotrivă, îl pri- 
vea pe maior cu un aer blind. supus si. tandru. 

— De multă vreme ? 

— Cam... 

— Singurul ? 

Teişanu se aştepta la o ripostă, dar Cameliei i se paru 
doar uşor crispată. 

— Siînteţi sarcastic peste măsură. Întrebaţi-o pe dinsa. 

— Cred c-așa voi face pînă la urmă 
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Pe un ton glumeţ dar fals Camelia Geambasu căută să 
încheie convorbirea. 

— Aş avea diverse treburi de lăcut, tovarășe Maior. 
Nu puteţi spune că nu v-am satisfăcut curiozitatea. Dacă 
v-a displăcut ceva. vă rog să mă iertati. A fost fără 
voia mea. $ 

Dinu Teişanu simţi că trebuia să apese decisiv pe ulti- 
mele întrebări. 

— Pot să vă întreb de cînd nu l-aţi văzut pe inginerul 
Kortisch ? insistă el după o impusă pauză. 

De astă dată momeala fusese aruncată. Femeia se mul- 
tumi să schițeze un zîmbet uşor, versatil și prea ieftin. 

— Eu nu l-am văzut de cîteva zile. Sînt în concediu, 
cum v-am spus. 

— E tot ce ştiţi ? 

— Da. 

— Am impresia că luaţi lucrurile drept o simplă glumă. 
Aş dori să-mi spuneţi la ce oră a venit aseară la dumnea- 
voastră inginerul Kortisch ? 

Abia în această clipă Camelia Geambaşu arătă tulbu- 
rată. Îşi trecu mîna în deschizătura bluzei, poate un gest 
necontrolat, poate o viclenie veche, imprevizibilă. 

— Deci credeţi că vă mint. domnule maior ? 

— Hotăriţi dumneavoastră acest lucru. Inginerul 
Kortisch a fost aici. Era bolnav de inimă... ştiţi asta. Ştiţi 
bine în ce condiţii a murit. Ştiţi şi unde a fost aruncat 
după aceea. Din nefericire pentru dumneavoastră va trebui 
să clarificăm, cu toţii, aceste lucruri. Abilitatea şi ipocrizia 
nu-şi mai au rostul. Cu cît veţi fi mai sinceră... Cunoasteti 
cred punctul de vedere al legii. 

— Păcat că s-a întîmplat aşa... A fost ceva înspăimin- 
tător. 

Camelia Geambasu izbucni într-un plins surd. con- 
vulsiv, 
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Larry Mighill zări un restaurant pe marginea şoselei. 
Încetini şi căută un loc la parcaj. Susan dormea ghemuită. 
Apăsă degetele pe braţul ei dezgolit. Pielea îi era fierbinte. 
Observă micile zbircituri de la coada ochiului. Apăsă din 
nou. Susan își încreţi nasul apoi se mișcă nedumerită. Se 
trezi greu aranjîndu-și încîlceala de păr. 

În tot acest timp Larry roșcovanul o privea satisfăcut. 
Nu se întîmplă atît de des să ai lîngă tine, o întreagă yva- 
canță, o femeie frumoasă şi plină de bani. 

Susan începu să-și caute automat pantofii. Era amor- 
țită, somnoroasă şi de aceea puţin cam nervoasă. 

Da, îi era sete. Cimpia aceea arsă de soare o toropise. 
Cobori, se echilibră greu. Zgomotul maşinilor care treceau 
în viteză o izbea neplăcut în timpane. 

Traversă şoseaua, urcară nişte scări şi găsiră o masă, 
pe terasă, protejată de o umbrelă de soare. 

Susan își întinse un picior pe un seaun liber. Se simţea 
absentă, mahmură. Larry avea un zîmbet molatic şi vag. 

O fată îmbrăcată cu taior negru şi fustă roşie scurtă, 
le aduse pepsi rece. Băură cîte o sticlă dintr-o răsuflare. 

Nu era decît ora 11. În aer pluteau arome culinare. 


Încet-încet Susan începea să se dezmeticească. Îşi puse 


între buze o ţigară. Larry vru să i-o aprindă, dar Susan 
îl refuză. 

Bărbatul puse bricheta pe masă şi îşi desfăcu nasturii 
de la cămaşă ; unul îl pierduse. 

Privindu-l cum își freca pieptul păros, Susan simţea 
ceva rău în stomac, o iritare care aduce orice. Îşi lăsă 
capul pe spate și închise ochii. Deci așa se dezleagă vraja. 

— Ce ai? 

Susan clătină din cap ; cerceii, două rotocoale uriaşe, 
îi urmară mişcarea, pendulînd. 
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— Eşti un puştan răzgiiat, Larry. Și prost crescut. 

— Şi ce te deranjează ? b i P 

Susan ar fi putut să se explice în termeni mai drastici, 
dar atunci precis s-ar fi înfuriat, toi sîngele i-ar fi clocotit. 
N-avea rost. e 

În marginea terasei se afla un pom, un prun încărcat 
cu fructe. Larry se ridică leneş, se căţără pe balustradă Şi 
rupse un pumn de fructe pe care le aduse la masă. Aveau 
o culoare nedecisă și un praf alburiu pe pieliță. 

Larry şterse o fructă pe cămaşă apoi mușcă din ca. 

— Nu cred că e coaptă, spuse Susan. 

— Îmi plac cele crude. Nu ştiai ? 

Susan simti că-i tremură maxilarul. Zîmbi forțat, doar 
pentru că era privită, deşi cuvintele acelea o descumpă- 
neau şi o mitau. 

Sper că nu e o aluzie. y 

În ochii lui Larry selipi o lumină veselă, amuzată. 

— Crude şi amare, accentuă el. 

Adine în timple Susan simţea un zvicnet. 

— Nu te prea înţeleg. 

— Fiindcă nu te-ai trezit încă. 

— E o glumă pe care n-o înțeleg. Am mai spus. 

— Nu e glumă, darling ! i 

Susan îl privi cu atenţie. Larry nu părea să mai glu- 
mească. Un cîine vagabond veni şi la masa lor. Larry îi 
aruncă o fructă veştedă. În felul lui, Larry e un mecanism 
solid, mediocru dar sigur de sine. Dacă îl priveşti cu îngă- 
duinţă își permite să devină obraznic. 

Chelnăriţa aduse un pahar cu votcă. Nici nu observase 
cînd l-a comandat. 

— Vrei şi tu ? întrebă Larry ţinînd-o pe fată de în- 
cheietura mîinii. 

— Nu vreau... Și așa sint mahmură. 

— Se vede! 

— Ce dracu vezi tu mai bine decît mine ° se descărcă 
Susan. Si 4ă-i drumul tipei ăsteia. 
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Fata plecă ruşind. 

— De ce trebuie să vedem amindoi identic ? De ce tre- 
buie să-mi spui tu ce să fac cu o femeie care e dispusă să 
respecte autoritatea mea ? 

Susan avea impresia că în vorbele roşcovanului se află 
o amenintare. obscură. De mult nu simţise dorinta de a 
lovi pe cineva în plin. în față. 

— Asta e tactica voastră. a bărbaţilor, Să ne umiliti 
ta apoi... 

— Apoi ? 

— Să ne părâsiţi ! Javrelur ! 

— Sper că nu eşti bolnavă. observă el ironic si pe 
frunte îi apăru o umbră ce nu existase mai înainte. 

Se ridică, veni spre scaunul ei şi încercă s-o prindă in 
braţe. Susan se impotrivi, încordată. Simţea palmele 
umede, o plăcere tulbure, căldura miinilor, oasele prizo- 
niere neputincioase, pielea arsă de soare avind încă «e 
ciustă dureroasă. 
` — E indecent, stai la locul tău ! spuse ea scuturindu-se 

— Am impresia cå te gindeşti prea tirziu la ce este 
decent, observă el malitios. 

— Încetează ! tipă ea. 

— Ce naiba ai ? , 

— Trebuie să-ţi explic eu aluziile tale sordide 

— Ce aluzii, nebuno ? 

— Tu eşti nebun, caraghios. un individ absolut impo- 
sibil. Am făcut o prostie cit mine de mare cind m-am 
încurcat cu tine. 

Larry interveni absolut impasibil. 

— Poţi să îndrepţi imediat această eroare. N-are rost 
să-ţi irosesti timpul cu regrete. 

Susan îi aruncă o privire distrugătoare. Toată minia 
acumulată i se desluşea în voce. 

— Du-mă imediat la Bucureşti ! Dacă n-aş avea baga- 
jele in masina ta ne-am despărți chiar în acest momeni. 

Se mdică furioasă îndreptindu-se spre maşină. 
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54. 


Se aşeză pe pat abătut. Mai avea inaintea sa doar citeva 
zile şi speranţele pe care le nutrise nu se conlirmau. Lip- 
sea ceva, o surpriză. o faptă din miezul căreia să obțină lu- 
mină. Aşteptarea. incertitudinea sint un fel de otravă care 
iţi învăluie gindurile, sufletul. obligindu-te să te macini ' 
în gol. 

Lista de nume cu salariaţii care se învoiseră de la ser- 
viciu în ziua furtului de la Tiberiu Dărăban nu permitea 
nici o concluzie. Aproape loţi avuseseră motive clare. fu- 
seseră marlori la procese. programați la „Combustibilul“ 
sau rezolvaseră alte mici probleme personale. 

Se bizuise apoi pe cealaltă listă cu salariaţii institutu- 
tului aflaţi în concediu. stăruind cu încăpăţinare să desco- 
pere măcar aici un punct de sprijin dacă l-ar fi găsit. 

Așa însă, impotriva cui să formuleze o bănuială ? Vino- 
valul real putea plăsmuli şi o altă posibilitate ca să iasă din 
institut. La urma urmelor cei de la poartă nu sînt infaili- 
bili, interpretează și ei dispoziţiile după sentimente. după 
umiecitii sau ierarhii. 

Portarul de serviciu cu care discutase se lăuda tot tim- 
pul că este numai ochi şi urechi, că dispoziţiile sînt respec- 
tate şi aşa mai departe.. Omul vedea in anchetă o amenin- 
tare directă şi în loc să colaboreze se cățăra undeva. într-un 
loc cît mai înalt. la adăpost. 

Ancheta surorilor Geambaşu stabilise vinovăţii certe, 
doar asupra furtului de la inginerul Kortisch, acestea 
nu dădeau vigoare cazului principal pe care-l urmărea 
Dinu 'Teişanu. Totuşi, acel perimetru de imoralitate atră- 
sese nişte oameni, unul-doi chiar din institut. Trebuia să 
apese pe această claviatură, complicitatea la viciu este e 
maladie periculoasă. 


219 


Și mai era şi povestea cu cheile... Cineva le făcuse... 
Unde ? 

Í se păruse sau cu adevărat citise pe fața lui Valeriu 
Poişoara o uşoară ironie. Omul acesta, într-o continuă miş- 
care, contorsionată, cînd înflorește, cînd se ofileşte. Zim- 
betul lui fermecător este mai bun decît răceala sau bădă- 
rănia unui altfel de director, cu condiţia să nu fie fals. Dar 
cine poate să spună că Valeriu Boişoara nu este deseori 
arogant și dispreţuitor? Sînt atîţi oameni cărora nu le adre- 
sează un cuvînt, pe care nici nu-i observă, nu-i cunoaşte, a 
căror viață n-are pentru el nici un ecou. 

Doza aceasta de duplicitate îl putea privi deci şi pe el. 
pe Teișanu, nu era greu de stabilit. 

Preţuirea sau respectul îşi au şi reversul lor. La urma 
urmei, cînd o anchetă nu face progrese vizibile sau spec- 
taculoase, nu trebuie să te surprindă o asemenea reacţie. 
Pentru asta n-ai dreptul să porţi pică cuiva. Fiindcă în me- 
seria lor există numeroase oprelişti ; nu poţi să spui fiecă- 
ruia unde te afli cu cercetările, ce șanse ai, ce-ţi lipseşte, 
nici să faci pronosticuri, nici să dai interviuri spectacu- 
loase pentru gazetari. Trebuie să te împaci cu o situaţie im- 
pusă în care adversarul poate să te ştie, și de aceea să se 
apere prin toate mijloacele. 

Cel mai bun lucru era să facă un duș, să bea un pahar 
de bere rece şi să se lase pradă somnului, fiindcă, în felul 
lui, Dinu Teişanu detesta panica şi spaima, pierderea echi- 
librului. 

Sunetul telefonului îl scoase din inutila încordare. 

— Deranjez ? 

La ora aceea tirzie vocea ei îi produse o bucurie duioasă, 
aproape frățească. Fusese, oricum, luat prin surprindere, 
articulă cîteva cuvinte stinse, pîndit de teama că o clipă 
ca asta nu este definitivă. 

— Nu e o tentativă de seducere, nu te speria. Mă simt 
singură, mama e plecată în Anglia, cum știi, și vroiam să 
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aud o voce, un om. Adică un semen. Eşti trist ? Eşti sin- 
gur și tu? 

Calm, unduios, glasul ei era condus de aceeaşi stare su- 
fletească. Nu se mişcă din loc de teamă să nu piardă nici 
un cuvînt. Trase o pernă și o puse sub cap. În momentul 
acela avu imaginea ei de ființă neocrotită, cu braţele că- 
zute, pălmuită de Bobiţă Fraga, acolo în stradă... în noap- 
tea cînd îi urmărise. 

— De ce nu te duci la fermă ? 

— Acolo ? se miră ea. Acum noaptea ? 

— Dacă vrei să te conduc... 

— Nu, nu-i nevoie. La drept vorbind interesele mele 
și ale tatii nu se prea întîlnesc. Să nu mă acuzi de ingrati- 
tudine filială... E mai prudent. Fiecare are bunurile lui, 
liniștea lui, locul lui pe cuptor. 

— Ai un moliv special să vorbeşti astfel ? 

— Să-ţi spun că mi-e frică ? Să inventez c-am auzit 
pe cineva umblind pe la ușă, noaptea, încercînd iala ? Te 
scutesc. Mi s-a părut. 

Gilda Rogoveanu îi intuise structura de singurai tec ? Ču- 
vintele ei păreau un şir de repezi bătăi de inimă. 

— Îmi ascunzi ceva. Ai necazuri ? 

— Am gărgăuni... Cred că nu trebuia să te deranjez, 

Gilda avea acum tonul unui bolnav orgolios, dornic să 
se ascundă în hăţişuri de violenţă verbală. Pierduse parcă 
interesul pentru discuţie, cumva înstrăinată. Poate că iata 
era speriata. O asemenea presimţire îl alertă pe Teișanu. 
Oare Fraga încercase s-o înspăimînte ? Mindria lui rănită 
îi cerea să se revanşeze cu toate riscurile, și atunci putea 
să născocească cine știe ce mîrșăvie. Îi pierise liniştea. În- 
cercă să devină mai apropiat. 

— Spune-mi ce pot face pentru tine ? 

Dinu Teișanu simţi tardiv imprecizia din această intre- 
bare şi în inimă i se strecură îndoiala că fixează nişte gra- 
niţe nefireşti. 
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— În asemenea cazuri nu se spune ce trebuie să faci. 
Fiecare tace ce-i dictează conștiința. 

Vocea ei devenise mai convențională. mai stăpină. 
Poate fusese doar un amănunt, dar acesta nu scăpase 
atenţiei. 

— Cred că ai dreptate, Gilda ! N-am imaginaţie. N-am 
jucat niciodată un astfel de rol. 

Părea plin de bunăvoință şi înţelegere, putea să repete, 
fără îndoială, cele spuse, intuiţia lui nu dăduse greş. Tä- 
cură împreună o vreme, lăsînd sentimentele să-si slăbească 
chingile. 

Viaţa este plină de renunţări, nu există însă lucruri mai 
presus de dreptul nostru de a decide. 

— Spune-mi o poveste frumoasă, ceru Gilda cu o dră- 
gălăsenie fără egal. Mi-e dor de copilărie. A fost mai 
frumoasă. 
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Adară se stirnise vintul, se apropia ploaia, cerul se în- 
negrise, niște geamuri se sparseră cu zgomot. 

Maiorul Teisanu îl chemă pe locotenentul Joiţoiu. care 
apăru imediat. 

— Cum mai stai cu meseriaşii ăia ? Se aude ceva ? 
Tocmai aici să ne poticniim ? 

Primii picuri începuseră să cadă cu un sunet întundat. 
Ploaia se înteţea. Joiţoiu se aşezase pe un scaun, mai cu- 
tind resemnat decît ofensat. Umblase zile întregi prin ate- 
- erele de lăcătuserie intrebînd, discutiînd.- ascultind răs- 
punsuri stereotipe. Răscolise cu încăpățînare toată Plavia. 
fără folos. Ciţiva oameni de bună credință voiseră să-l 
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ajute ; alții, lenesi sau plictisiţi. ignorau neplăcerile unei 
asemenea căutări. 

„La noi vin oameni necăjiţi, cărora li s-a rupt o cheie 
li s-a stricat broasca, sau au rămas închiși în casă. Cam de 
asta ne ocupăm. Ce căutaţi dumneavoastră e altă poveste. 
Nu ne băgăm ! Poate alţii...“ 

— Ce pot face. tovarăşe maior? Am căutat de mi-a 
venii rău. Am investigat şi aici şi la Tîrgovişte şi la Buzău 
N-a ieşit nimic la iveală. Poate că trebuie să căutăm și-n 
altă parte... să extindem aria. 

— Pe cei doi suspecți care-ţi lipseau i-ai găsit ? 

— Nu. Parcă i-a înghiţit pămîntul. 

— Poate că nu i-a înghiţit... Pămintul suportă multe. 

— Nimeni nu ştie ce-i cu ei. Atelierele sint inchis: 
Doar cel din Mecetului a pus un bilet că este plecal in 
concediu. 

— Frumos din partea lui. Celuilalt — se vede treaba - 
îi plac misterele. 

— Cine ştie ce bețivan o fi... A dat de bani si s-a in- 
fundat prin cîrciumi, pe la ibovnică... Si eu alerg ca ne- 
bunu’ după el. 

Alergătura fusese cu adevărat epuizantà. Nu şi-ar fı 
imaginat că doi meseriaşi particulari o să-şi negliieze ate- 
lierele atitea zile. 

Maiorul clătină din cap. 

— Ar fi bine pentru ei să petreacă așa eum spui. Mak 
există şi alte posibilităţi, după părerea mea. 

La ce vă gîndiţi, tovarăse maior ? 

-— Mă gindeam că ai mers destul în zig-zag. Azi aici, 
miine-n Focsani, nu te superi că spun aşa. Acum trebuie 
sa ştim clar : ori e albă, ori e neagră. 

— Nu cumva Dărăbanii au pierdut vreun rind de chei? 
inirezäri o posibilitate, Joiţoiu. 

Maiorul simţea cum cămașa i se lipise, umedă, pe piele 

— N-au pierdut... Broasca n-a fost forţată. Doar dacă 
bătrina a lăsat uşa neîncuiată. M-am gîndit la asta. nu mă 
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pot. însă mulțumi cu o asemenea alternativă, căci ar fi o 
echilibristică primejdioasă. Așa nu ajung nicăieri, pe cind 
dacă dăm de o urmă, în cealaltă variantă, vom înţelege 
mult mai multe lucruri. i 

Timpul trecea incredibil, agravind situația, înăsprind 
regretul că acel obstacol se dovedea de netrecut. 

— Şi acum du-te și încropeşie cîteva ceasuri de odihnă, 
vezi-ţi de familie. Miine dimineaţă o luăm de la capăt. 
Pină atunci îmi trebuie plicul acela cu fotografii făcute la 
aniversarea lui Dărăban. 
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— Problema voastră e pe muchie de cuţit. Marin Rangă 
A cum v-am spus — e arestat. Nu știu cit vă folosește 
asta... 

Maiorul Andrei Mazilu părea să fi trecut de 50 de ani, 
erą de inălţime potrivită, avea un.păr ondulat cam albit. 
ochi albaştri pătrunzători și un zîmbet plăcut, de om chipeș. 

— Cea făcut ? se interesă maiorul Teișanu. 

— A provocat scandal, a devastat un local, plus ultragiu 
adus forțelor de ordine. De altfel individul e recidivist. 
Dinu Teişanu schimbă o privire întrebătoare cu Joiţoiu. 

— De-asta nu era de găsit ! exclamă Teişanu pacificat. 

Mazilu continuă, ca şi cum abia de aici înainte veneau 
dezvăluirile cele mai importante. 

— Nu este exclus ca el să fie cel care a lucrat cheile 
false. E şi priceput în treburi d-astea, iar pentru bani face 
orice, n-are scrupule. 

— În cazul acesta de ce ar ascunde un fapt minor, mult 
mai puţin murdar decît altele ? 
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— Totul e cum îi obţineţi mărturisirea. Asta nu e un 
fluture prostănae să intre drept în căciulă, 

Maiorul Teişanu părea să nu fie îngrijorat. 

— Trebuie să încercăm. Fie ce-o fi ! 

Un subofițer îl aduse pe Marin Rangă. 

— Ai ocazia, Rangă, să fii de folos cu ceva, îl intîm- 
pină stătos maiorul Mazilu. Nu pierde ocazia. Eu revin 
peste vreo zece minute. Aş vrea să aud că ai fost băiat de 
comitet. 

Marin Rangă, un zdrahon nebărbierit, cu priviri viclene, 
consimţi să zîmbească. Avea un costum bun, nu tocmai cu- 
rat, șifonat. Se cunoştea că dormise cu el. 

— Fumezi ? îl întrebă 'Teişanu cu un interes foarte vag. 
Ai acolo un pachet de țigări. 

— Kent ? se miră acesta şi bunăvoința lui se accentua 
văzând cu ochii. Să trăiţi cu toţi ai dumneavoastră ! 

Marin Rangă îşi aprinse o ţigară, trase cîteva fumuri 
iacticos, cu plăcere... Pe sub sprincene îl studia pe maio- 
rul Teişanu. 

— Despre ce ziceaţi că e vorba ? începu Rangă îndato- 
ritor. Scuzaţi dacă mi-am permis să vă întreb eu întîi. 

— O treabă de citeva minute, dacă ai o memorie cu 
adevărat bună. 

— Cum să nu. Da'ziceţi ceva, să ştiu și eu care-i miş- 
carea, 

— Mi s-a spus că eşti un om inteligent, care îşi cu~ 
noaște interesele. 

— Așa e, domnule comandant. Numai că-s cam beţiv şi 
câteodată, cînd îmi filează lampa, mă iau la harță cu va- 
gabonzii, mă bat, sparg, dracu știe ce mai fac, că ajung aici, 

— Se vede. 

De astă dată Rangă stătea pleoștit, părind să nu-şi ex- 
plice de unde atita neșansă în viaţa lui. 

— Eu cred că fiecare om poate fi de folos cu ceva.? 
poate face un serviciu societăţii... Personal am cunoscut 
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15 — Ocrotiti pasărea paradis 


Oameni cu pacate mul care au vrut să ne ajute şi au Fä- 
cut-o cinstit... depinde de dumneata. 

____— De mine? se miră Rangă şi începu să se scarpine 
în cap. 

— Dacă ești sincer cu adevărat. Noi, de fapt. urmărim 
o altă afacere și sîntem edificaţi pe deplin. A venit la 
dumneata cineva, un client. să zicem, şi ţi-a cerut să-i faci 
o cheie de yală... 

Marin Rangă deveni atent. 

— Am făcut mii de bucăţi, domnule “omandant. C-asta-i 
meseria mea. Am servit omeneşte pe oricine a intrat în 
atelierul meu... la prețul pieţii. Să n-am parte de ce-am 
mai scump pe lumea asta. 

— Cel mai scump lucru e libertatea. 

— Aşa e, să trăiţi ! Aţi spus o vorbă mare 

— Ziceam de cineva care ţi-a cerut să-i faci o cheie 
după tipar. Despre asta vreau să vorbim, fără ascunzișuri 

Rangă căzu pe gînduri cîteva clipe. Uită şi de țigară 

— Adică vrea să mă-infunde și pe mine gagiu!' ? 

— Depinde de dumneata. Ce poveste ti-a îndrugat ? 
Cu logodnica, că nu-i dă lucrurile ? Si aşa mai departe 

— Cam aşa, parcă. Că au băgat divorţ, că nevasta a 
schimbat yala în lipsa lui şi nu vrea să spargă uşa, să ştie 
tot blocu” ! Nu e unu cu maşină babană, din provincie, față 
de cutră ?... 

— Mă aşteptam la asta. Povestește frumos tipu’, te-a 
înduioşat şi l-ai crezut. 

Rangă prinse momeala. Maiorul vorbea liniștit, părea 
aproape că-l scuză, 

— L-am crezut, fir-aş ál dracului dă prost. Faci un bine 
omului cînd e la ananghie şi el te dă în gît. 

— Așa se întîmplă, Sînt destui escroci pe lumea astă, 
Uite că ăsta te-a dus. 

— Eu ziceam că nu s-a găsit omu’ care să mă fenteze. 
Deci era manglitor ? 

Maiorul trecu peste acest amănunt. 
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— E] ice în declaraţie că ţi-a dat o mie de lei. S lit 
— Doar cinci sute ! Să-mi sară ochii dacă vä min a 
dacă stiam că limbricul vrea să dea o gaură, E a 
peam cât cra el de îmbrăcat şi de intelectua Rr 
— Poate c-o să mai ai ocazia asta. Eu nu te impr 
şi nici altcineva. . | A 
— Deci şi dumneavoastră aveţi boală pe el ? 
Dinu Teisanu se dezvălui cu glas scăzut. 
Să zicem. dle 
i Pat à e a] $, Sara. 
Marin Rangă mai aprinse o gară. —  — O 
pe Mai întii trebuie să-l identifici aici şi pe ul isa K 
prezenta procurorului. Uite plicul ăsta, Spune-mi dacă- 
recunosti n vreo poză. y PA d ai. 
înagă luă plicul. îl deschise, pe urmă cai dal A ue 
fotvarafiile. Se concentra, căuta lumina, mâinile A pi 
Eni > ` elle: EA E 
au ca la bețivii inveteraţi. Dinu Teişanu işi umplu SA m 
har cu apă şi-l bău pe nerăsuflate. Abia pe urmă observ 
că apa era călduţă. stătută. 
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Dinu Teisanu ajunse la Brasov destu l de devreme, i 
nit, si apt de muncă. Locotenentul-major pi sim zi 
căpitanul Filipidescu îl primiră cu o m e f s nea 
Aveau v clipă de linişte si începură să discute, să jaloneze 
Si AP odihnit drumul ăsta. spuse maiorul Teişanu 
privind nesăţios împrejurimile împădurite. Știu că ai dus-o 
bine aici, vulpoiule, îl tachină el pe Mircea Gros. SPA 

— M-am cum decalibrat, tovarâşe malor. se autoper- 
silă Mireca Gros. Simt că m-am îngrăsat cu citeva kilo- 
„rame ca spectator la fițele domnului nostru... 
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— Răbdare, locotenente. N-o să ai întotdeauna astfel 
de roluri cuminţi, de „schwester-kinad“, se amuză maiorul. 

— Vorbiţi de parcă mi-am încheiat misiunea, comentă 
Mircea Gros, cîntărindu-l cu privirile. 

— Ar îi inexact, preciză maiorul Teişanu. Cred că va 
acționa chiar azi dacă vrea să se folosească de biletele pe 
care le are în buzunar. 

Cîteva clipe se aşternu tăcerea. 

— Sînt curios pînă unde merge inventivitatea lui, spuse 
Filipidescu ca un reproş suspendat, răutăcios. 

„„— Când îţi iei bilete de tren nu poţi să le folosești evi- 
tind gara, apăsă maiorul Teişanu. 

— Și dacă le-a luat doar ca să ne deruteze ? interveni 
Mircea Gros. 

— Să admitem că biletele sînt o simplă înşelătorie, ca 
şi altele. Totuşi această manevră mă face să cred că are 
un interes presant să evadeze de aici. Și asta cît mai repede. 
Biletele au pe ele o zi anume, un timp precis. 

— Și ce credeţi că urmărește ? întrebă meditatiy căpi- 
tanul Filipidescu. 

— Dacă recurge la tren înseamnă că a pus la cale o în- 
tilnire scurtă, absolut necesară. Prin urmare, are de gînd 
să acţioneze rapid, energic, ca să ajungă la gară fără ur- 
măritori, explică Teişanu punctul său de vedere. Aș putea 
spune, fără să risc prea mult, că se va întilni cu Vichi 
Varvara. . 

— Nu degeaba aşteaptă ea, în împrejurimi, replică lo- 
cotenentul-major. 

— Asta înseamnă că Vichi intră şi ea într-un rol, re- 
plică Filipidescu. 

— După cite îmi imaginez va transmite, probabil, ma- 
terialul cuiva, unui complice, avînd ca acoperire concediul 
pe care și l-a făcut aici. 

— Nici tipa asta nu ştie în ce treabă periculoasă se 
bagă ? aprecie laconic Mircea Gros, 
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Maiorul Teișanu ridică din umeri. " 

— N-aş putea să răspund cu exactitate. Poate că nu e 
avertizată. Îşi dorea o întîlnire cu amantul, poate i s-a spus 
că sînt unele impedimente sau aşa ceva. Şi ea a luat lucru- 
rile ca atare. Acum însă, azi, i se va cere un serviciu, apa- 
rent minor. Dacă va înţelege că aceasta înseamnă compli- 
citate, ar fi spre binele ei. Nu cred, însă, în această ultimă 
variantă... h 

— Credeți-mă, că n-am o antipatie personală față de 
această Vichi, cu toate că a trebuit să răscolesc puţin pină 
am găsit-o, zise Gros cam plictisit. Eu mi-o închipui ca pe 
o fiinţă resemnată, derutată, care nu mai are nici o putere 
asupra ei. Astfel de femei, pe vremuri, erau înmormintate 
odată cu auguştii lor stăpîni, cu caii, slujitorii, armele 
şi trofeele. 

— După cum e voinţa fiecăruia, remarcă Filipidescu, 

— Asta ne avertizează şi mai mult asupra metodelor 
perfide ale lui Ky Kick şi Bobiţă Fraga, spuse maiorul 
Teişanu după o clipă de meditaţie. 

— Poate fi o fanatică sau o dezaxată ? adăugă căpi- 
tanul Filipidescu. 

— Mai curînd o unealtă docilă, sentimentală şi nu se 
știe dacă nu şi interesată, răspunse Teișanu, 

— Un om ar trebui să se ducă astăzi, dinainte, la gară. 
Pariez că nu-l trimitem degeaba, spuse Gros uşor iro- 
nic. 

— Acolo au tot timpul bere rece, glumi căpitanul. 

-— Trimite un abstinent, tovarășe căpitan ! spuse tot 
în glumă Dinu Teișanu. Și să mai hotărîm un lucru : Ky 
nu trebuie stînjenit. Materialul trebuie să ajungă fără nici 
o dificultate, aşa cum am plănuit. Altfel ne facem greutăţi 
tot nouă. 

— Și nu mai prindem nici turneul internațional de 
rugby, spuse cu o voce joasă Mircea Gros. 

—— Ai început să cobeşti, Gros ? 
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După ee báu moderat in restaurantul hotelului, Ky 
porni să facă o plimbare pe jos. dezinvoli. de parcă ar fi 
dintotdeauna al oraşului. Doar chipul întunecat cu care 
privea vitrinele frăda faptul că se concentra asupra unei 
hotăriri. Sacoul violaceu lucea inşelător în geamurile lu- 
minate. 

In piața Sfatului se opri să urmărească drumul unei 
cabine care urea la „Panoramic. Se va duce într-o doară, 
pină la jumătatea străzii aceleia apoi se va intoarce brase 
să vadă cum stau lucrurile. În buzunar are trei bilete de 
tren, pentru trei direcţii diferite. Era o variantă de nădejde 

Păru total absent la chicotitul cam indecent al citorva 
felişeane, iar cînd luă act de prezenţa lor. le privi clement 
Ele ii amintiră de fapt că femeile rămîn unul din lucrurile 
imporlante ale vieţii. Nu putea să se mai ascundă mult 
timp. de el, de simţurile lui, de propriul său chip de libertin, 

bunăoară astă-seară... Ky porni mai departe, căutind 
din nou să se convingă dacă este urmărit. Trecu prin cen- 
trul comercial încă frecventat la acea oră şi din nou imagi- 
nile esțompau treptat sentimentele. Intră în citeva maga- 
zine, într-o doară, apoi pe neaşteptate pătrunse într-o uliţă 
dosnică, de fapt un fel de gang pe care îl adulmecase mai 

- de mult. În capătul lui începea o siradă liniştită. Văzu un 
taxi care tocmai se elibera şi se urcă în el autoritar. Ceru 
șoferului să-l ducă la gară. Acesta, deşi mirat că noul său 
client n-are bagaj, demară energic, 

Făcînd un efort să pară calm. Ky privi cu coada ochiu- 
lui prin parbrizul din spate, gindindu-se la unul şi acelaşi 
lucru. Maşina intrase pe un bulevard destul de aglomerat 
pe care Ky îl cunoștea, trecuse de cîteva semafoare în se- 
cunda în care culorile se schimbau și după cîteva minute 
ajungea în faţa gării. Şoferul arăta fericit că a făcut o cursă 
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exemplară. în care şi-a dovedit măiestria. Ky i lua o 
banenotă de 25. căută seu privirea prudent, apoi inira 1 
sala de asteptare și porni prin gangul subteran. Intra imi 
nişă. dezbrăcă repede sacuul si-l întoarse pe cealalta fala, 
cafenie, puse o bască şi urcă în fugă scările ultimulu 
peron. Un tren de persoane pornise. Ky se urcă din me! 
trecu în spatele unci usi si urmări cu un simtāmint de në- 
liniste peronul care rămineu 10! mai în urmă. 

Trecură citiva hyppy escursionisti îmbrăcaţi alandala 
încăreaţi cu samare, ecaune de aluminiu şi corturi. Fetele 
purtau Here =i brățări de nichel sau cam asa ceva 

De ce-or fi iubind ăștia mizeria, se întrebă Ky pornind 
în cealahă direcţie a trenului. Se intilni cu un conductor. 
ü prezentă biletul cu o pornire licită. Acesta îl perforà 
mecanic. fără să-l cerceteze si i-l înapoie. 
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După terminarea cinei pe care v găsise monotonă, incit 
abia ridicase privirile din farfurie. Vichi se ridică de la 
masa cam precipitat. 

— Trebuie să termin niste serisuri ! se scuză ea cu O 
neașteptată gentilete faţă de doamna Emi. care părea la 
„lei de obosiiă. năpădită de ginduri. f 

Vichi avea o voce mai voalată. tremurată, dar nimeni 
nu vbservase acest lucru. Doamna Martian ocuzase í 
migrenă, şi nu apăruse în sufragerie. Cit priveşte ceilalti 
locatari, o pereche de tineri căsătoriţi și doi pensionari, nu 
se întorbeseră de la Sinaia. h 

Intregul angronaj al întimplărilor îi era favorabil. În 
cameră găsi lucrurile pregătite. nu se mai punea problema 
să aleagă cu ce să se îmbrace. 


Se schimbă repede, trase pe ea o fustă de tweed, un sra- 
ter care-i dezgolea brațele, legă la gît un batic și se privi 
în oglindă. I se părea că s-a îmbrăcat. cam meschin, de fapt 
nici n-avea la ea multe lucruri. Ky i-a adus precis cadouri, 
pe care le va primi ca întotdeauna, la locul ştiut. 

Cînd se gîndește la această revedere, simte un tremur 
în trup, care aleargă bezmetic, ochii-i sînt mari, rugători, 
buzele învăpăiate, își aude inima bătînd nebunește. De ce 
pune oare omul fericirea pe chip ? ; 

Incălţă nişte pantofi cu tocuri mici, late şi părăsi ca- 
mera fără zgomot. Aruncă o privire scrutătoare, încuie şi 
porni spre scări. Un bec licărea slab pe terasă. Undeva, în 
fundal, se zărea masa neagră și crestată a munţilor. 

Porni pe alce, aerul era proaspăt, răcoros, plin de mi- 
resmele ierbii și pădurii. Căută, din instinct, poteca pe care 
pașii se înfundau ca într-un covor. Nădăjduia să nu se în- 
tilnească cu nimeni, şi conta pe o şansă neașteptată. 

Simţi că respiraţia îşi recăpăta ritmul normal. Cîţiva 
nori mici se prelinseră acoperind faţa lunii. Se auzi șuie- 
ratul unui tren care cobora zvicnind în curbe. După atitea 
zile de ascunziş în care şi-a chinuit; trupul, şi-a mortificat 
simţurile, exuberanţa ei de femeie tînără și dornică de viaţă 
nu se putea compara cu nimic. În sfîrşit, era, fericită, cât 
poate fi o fiinţă umană încredințată că doar noaptea o 
apără de stigmatele ei. Își desprinse eșarfa de mătase. Îi 
era cald. 
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„Salutări de la Alma, amigo !“ 
„Un glas necunoscut, metalic, pronunţa numele acela 
chinuitor de real. O clipă nu mai auzi nimic, Ţinea recep- 
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torul lipit de ureche cuprins de o senzație alergică. În sînge 
îi alerga amintirea femeii, un amestec bizar de senzaţii 
revărsîndu-se, amplificîndu-se, fulgerindu-l, întunecîndu-i 
mintea. 

„Alma te doreşte, te cheamă să-ţi aminteşti de ea.“ 

Inima îi bătea speriată. Glasul a încetat. Cuvintele l-au 
străpuns chinuitor. Mesagerul şi-a spus parola şi acum, 
bineînţeles, aşteaptă reacţia lui. 

La telefon nu poţi să ridici neputincios din umeri, să 
ceri o favoare, o amînare. De mult se știa ameninţat de 
această eventualitate. Se simţea vinovat şi neputincios, 
dar cum s-o explice. În aceste săptămîni a fost stresat, ner- 
vii încordaţi la maxim sînt gata să-l lase. Complexul acela 
de vinovăţie îl face să sîngereze. S-a gîndit, uneori, la 
sinucidere ca la un remediu, ca la o evadare. 

„Alma vrea să ştie cînd o să primească veşti de la tine ? 
Aşteaptă cam de mult !“ 

Cu toate că a pregătit minuțios operaţia, s-a înșelat. 
Poate că s-a grăbit. Datele obţinute de la inginerul Dără- 
ban nu sînt complete. Şi dacă atunci nu i s-a întîmplat ni- 
mic, șansele nu se repetă, teoria probabilității nu oferă 
certitudini tuturor celor aflaţi la ananghie cum este el. 
Cine ştie dacă mai poate îndrepta lucrurile. 

Cuvintele mesagerului îl ard. A fost poate prea ambi- 
tios pentru resursele lui, prea încrezător. Icnește şi simte 
un acces de vomă. Lasă receptorul pe masă şi fuge la baie. 


Era o amiază caldă, parfumată. Pădurea uriaşă cobora 
pînă la şosea, o vegetaţie luxuriantă, un incendiu verde. 
Păsările făceau un zgomot asurzitor, zburătăcind prin ar- 
bori, agăţîndu-se de liane, certîndu-se. O pădure fascinantă 
care nu semăna cu tot ce ştia din Europa. 

` Alma a oprit într-o poiană şi l-a cuprins de mijloc re- 
zemîndu-și capul de umărul lui. A fost mai mult decît 
surprins, fiindcă, în cele trei zile de cînd o eunoştea, Alma 
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se purtase drăguţ. dar fără să arate vreun anume sent- 
ment. Fusese o translatoare serupuloasă, care se misca ne- 
wbosit oriunde era nevoie de intervenţia sa, la secretaria- 
tul conferinței, pentru coloeviile cu celelalte delegaţii. se 
ocupase de vizite. de spectacole. 

Alma avusese destulă intelepciune să evite intrebările 
indiscrete, dacă are vreun iubii. dacă locuieste singură si 
altele de acest fel. pe care le pun cu impertinenţă un soi 
de bărbaţi. Se arâtase amabilă. la înălţimea situaţiei. Chiar 
cînd era obosită şi cuvintele nu-i Mai veneau cu uşurinţă. 
te răsplătea cu un zimbei misterios de om emotiv. Alma 
era o lemeie atrăgătoare. graţioasă. Chipul avea trăsături 
hispanice distinse. ochii — mari ca două agate. Se citea 
clar pe expresia ei că devenise supusă şi intimă. Îi petre- 
«use cu întârziere un braţ în jurul umerilor, sirîngînd-o la 
piept cu putere. Alma purta un bolero vaporas. prin care 
se desenau siînii nelinistiţi şi tierbinţi. 

Oricare ar fi fost explicația acestei idile, devenise clar 
pentru el că lucrurile trebuiau duse pină la ultima lor 
«consecinţă. Se simţea ca ursul în faţa stupului cu miere. 

Ea nu scotea nici un cuvint, cuprinsă de o leneşă încin- 
tare. Îl privea însă printre genele lungi, mătăsoase. Îşi 
ținea buzele întredeschise. moi, chemătoare. A sărutat-o 
lung, cu putere şi dorinţă, înfiorîndu-se amindoi de ceva 
«e era în afara puterilor lor. 

Soarele alunecase spre asiinţit ca o coroană de singe. 
în aerul moleșit; de parfumuri se simţea mirosul pătrun- 
zător al orhideelor sălbatice. 

— Trebuie să ne întoarcem, spuse Alma, părind că 
vine de departe. E prea mare singurătate aici. 

— $i ce se poate intimpla ? 

— Multe. Se arcui şi se înălţă ca o liană. 

Toată această idilă venise ca un suvoi uriaș. născut din 
senin, o nebunie irepetabilă. 

— As dori să te păstrez lîngă mine toată viaţa, vorbise 
Alma şi privirile i s-au aprins din nou. 
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Cuvintele căzuseră greu. neaşteptat. Era oare sinceră ? 
Altă dată îl deranjau dulcegăriile, euforia unor femei sen” 
timentale. Ce se întîmplă totuşi acum, în această după- 
amiază scăpărătoare ? 

Nu ştiu dacă este o viclenie tardivă sau o pasiune nâs- 
cută fulgerător. Pentru moment, bărbatul din el se simţea! 
cuprins de o imensă satisfacţie 

O boare umedă aluneca uşor, albind parbrizul. Era o 
tară cu o climă necunoscută, undeva, în apropiere, începea 
jungla, dincolo oceanul. 

— Ne reîntoarcem, amigo. Pot să-ţi spun aşa ? 

__ Căuta în privirile ei puritatea, chezăşia unei credinţe. 
Îl ardea, din nou, dorinţa. 

— Sper că nu te vei lăuda imediat ce ajungem la hote) 
cu această aventură. 

Alma ridicase sprîncenele întrebător Miinile prinse-, 
seră ferm volanul, 

— Mă vor înţepa mereu serpii amintirilor. Mă vor 
înţepa tot mai dureros fără tine, Alma. , 

— Mai gindeşte-te, amigo. Astăzi am fost un om slab, 
o biată femeie îngenuncheată. Acordă-mi stimă încă două- 
trei zile. Îmi promiţi ? 

A avut o noapte grea, visa trupul ei culcat alături de 
trupul lui şi beţia care îl devora. 

A doua zi s-au reîntilnit, în sală. Cu greu s-a concen- 
trat să urmărească comunicările. Fiinţa de lîngă el îi in- 
spira dorinţa aprigă de a o mângiia, de a fi singuri, departe. 
de toţi. Îi era lehamite de comunicările universitare didac- 
uce, inulil orgolioase. Doar un cercetător de la „Atlantic- 
Richiield“ a dezvoltat o teorie curajoasă a exploatării zăcă- 
mintelor adinci de cărbuni prin gazeificare. În culise se 
vorbea că aceeaşi companie descoperise, în zonă, un zăcă- 
mint petrolifer de peste 300 miliarde de barili, care ar în= 
wenunchea strategia OPEC. în acea zonă americană, 
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Căuta să-i prindă mina, dar Alma se purta băieţos. 
Arăta ca şi cînd nu-şi amintea efuziunile din ziua prece- 
dentă. Avea obrajii împurpuraţi, o privire suspicioasă. 

— Nu insista, amigo ! Ne privesc atîția ochi, nu-ţi dai 
seama ? $ 

O privise răutăcios, fix, apoi şovăitor, supunîndu-se 
argumentelor ei. 

— Spune-mi, cînd ne vedem ? 

Alma a refuzat să răspundă. Expresia nu i se schimbase. 

— Spune un singur cuvint, Alma. 

ÎL intriga acest comportament capricios, neaşteptat. Nu 
mai era un puştan să tremure alături de ca pentru un zim- 
bet și o stringere de mină pe furiș. Ca bărbat, se îndîrjea 
să supună femeia, rezistenţa ei încăpățînată și inexplicabilă. 
Fuseseră ca două chemări convergenie. Și acum această 
schimbare deruianlă. 

Culmea era că n-avea nici o soluție, decit să accepte 
voua siluaţie, să mocnească în. el alişind o generozitate 
calmă. La sfîrşitul programului de comunicări i-a spus 
Almei. fariseie. că la ora 17 va merge la Muzeul naţional 
de artă. Ea a rămas o clipă nedumerită, şi-a cumpănit poate 
gindurile, apoi i-a întins mina şi a plecat. În muzeu a vă- 
zut-0. la oarecare distanță. Se cunoștea că nu știe cum să 
procedeze. Şi el, ca să cîştige. trebuia să ţină seama de si- 
tuaţie, să speculeze. A trecut astfel prin citeva săli, urmînd 
săgețile indicatoare. Aproape toţi vizitatorii erau străini, 
mai ales americani. 

Fantomaticele speranţe se conturau. Îi sinea tot mai 
aproape prezenţa. L-a ajuns într-o sală micuță şi s-a arun- 
cat orbeşte în bratele lui. Erau singuri, trupul ei zvelt se 
avcuia tulburător, reverberînd în el toată otrava dorinței. 

— Mai stăm ? a întrebat Alma dogorind. 

Avea o rochie mini care insinua toată frumuseţea cor- 
pului ei tinăr. 

— Ce propui ? 
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— Să mergem. 

— Unde ? 

L-a mîngiiat pe faţă, l-a cuminţit cu un zîmbet, apoi 
l-a prins de mină. Au coborit scările. Maşina ei sport. de- 
capotabilă, aștepta în parcaj. Şi din nou au ajuns în acea 
poiană înconjurată de palmieri corozo, de sicomori şi liane 
Păsările colorate strident îşi luau zborul brusc şi piereau 
în desișuri. 

— Cine ești tu, Alma ? a întrebat-o el într-o clipă de 
lene dulce, somnolentă. 

— Am fost căsătorită cu un iankeu, chimist. Eram stu- 
dentă cînd l-am cunoscut. N-am dus-o rău. El lucra la o 
uzină de insecticide, ne mergea bine. După un timp, a în- 
ceput să întirzie, să lipsească zile și nopţi. Am crezut că are 
o altă femeie. l-am spus că-i mai bine să ne despărțim. 
Abia atunci mi-a destăinuit că lucrează la ceva important, 
să nu-mi fac griji prostești. Apoi am aflat că a descoperit 
un gaz neuro-toxic, mortal pentru oameni chiar atunci 
cînd vine în contact cu epiderma. Antidotul își poale face 
efectul doar în cazul în care este injectat la citeva secunde 
după contaminare. Lucrind la această invenţie, spera să 
obţină un post mai important şi, bineînţeles, o retribuţie 
mai mare. M-a conjurat să nu scap nici un cuvînt. El urma 
să se ducă cu datele invenţiei undeva, la o firmă americană 
I-am făcut valiza, l-am condus la avion. Am primit de la el 
citeva telefoane, o fotografie ca să mă conving că e sănătos, 
și o sumă de bani în contul de la bancă. După care n-am 
mai aflat nimic. N-am cerut divorțul. 

Vocea Almei era sugrumată. 

— Cit timp a trecut, ? 

A tresărit. Nu mai era fiinţa care radia extaziată 

— Trei ani. - 

— Şi acum ce faci ? 

— Am adus-o pe mama la mine. O îngrijesc, are cata- 
ractă... Îmi fac datoria, 
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Alma trăia un sentimeni de pace lăuntrică, eliberată de 
obsesii. 

— Noi nu ne putem vedea oare. cu adevărat ? 

L-a privit bănuitoare. 

— E posibil, într-un fel. Dar e priculos, amigo. Pop să 
ai încurcături. Ca străin nu te poti înscrie la un motel, dacă 
eu, să zicem, aş accepta o asemenea variantă. Nu cunoşti 
tara... Aici e dictatură militară. 

Se simţea rănit în amorul lui propriu. Alma a observat 
şi a adăugat cu o veselie forțată : 

— Poate că găsesc o cale. O să-ţi spun miine, amigo. 

Alma a sesizat lipsa lui de participare, l-a văzut afectat 
şi a deschis radioul. Melodiile sudamericane, chemările la 
dragoste, sfişietoare poate pentru un localnic. i se păreau 
de-a dreptul ridicole., 

În faţa hotelului s-au intilnit cu alți participanți. Unii 
îi tăcuseră curte, la început, Almei. Apoi renunţaseră în 
favoarea unor legături mai comode. 

Ziua următoare s-au reîntilnii in sala de conferințe. 
E] nu-i mai purta ranchiună. Fusese totuși o şansă nemaj- 
pomenită să subjuge o femeie ea Alma. 

Simpozionul s-a încheiat cu un banchet într-un salon al 
hotelului. S-au rostit cuvîntări, s-au adus mulțumiri proto- 
colare. Preşedintele, care remarcase comunicarea, l-a teli- 
citat. Amigo era sensibil la fiecare laudă, la fiecare cuvînt 
acum însă părea mortificat. O urmărea din priviri pe Alma 
care. încon jurată de bărbaţi, scînteia, avea un farmec dis- 
tins. Lui Amigo i se părea că pe urma ei aleargă o haită 
de ogari. 

— Sperăm c-aţi fost mulţumit de serviciile doamnei 
Rain ? spuse preşedintele. 

— Foarte mulțumit. 

— Mai rămineţi, domnule ? 

— Plec miercuri. 
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— Poate ne mai vedem. E un congres, anul viitor, la 
Djakarta. Mi-ar face plăcere. Am mare stimă pentru țara 
dumneavoastră. 

Îi era grozav de sete. A strins mîna preşedintelui si a 
pornit spre bufet. Acolo l-a găsit Alma Rain. 

— Mă laşi singură, amigo ? 

— Nu păreai chiar singură. 

— Nu e cazul să ne certăm. amigo. Mai avem o invi- 
taţie pentru seara asta. Nu bea. 

O dorea pătimaş. Corsajul transparent era o invenţie 
diabolică. Ar fi vrut să vadă cu toţii că Alma îi aparține 
A tras-o spre el şi a sărutat-o pe gît. 

— Să nu mai faci aşa ceva ! Giîndeşte-te la situația mea. 

Se vedea că nu e supărată cu adevărat. chiar dacă si- 
mula un dezinteres pentru el 

— Mi-ai făcut o promisiune Aş vrea să ştiu ce-ai nu 
scornit ca să scapi de mine. 

— Îmi ţin promisiunea. amigo. Promite-mi însă că nu 
vei mai gafa. Peste un sfert de oră te aştept în maşină. Pînă 
atunci fă un tur de onoare prin sală, ia-ţi rămas bun de la 
colegi. 

l-a urmat sfatul. Festivitatea era pe sfirşite, lincezea. A 
iesit din hotel nerăbdător. Alma îl aştepta în maşină. 

— Mergem la o prietenă a mea să discutăm între patru 
ochi. De acord, amigo ? 

Se aplecă s-o sărute, Mişcările îi erau stînjenite de fap- 
tul că Alma nu se mişcase de la volan. 

-—— Ai putea avea puţină răbdare. 

Alma purta un colier la gît care-i punea în valoare linia 
sculpi.urală, carnaţia de femeie tînără. 

__— Sînt perle de cultură. Să nu mă sugrumi pentru ele, 
glumi ea neinspirat. 

Nu-i răspunse. Şedea tăcut. Un amalgam de presupu- 
neri, de scene, de lucruri se întîlneau ca pe un ecran în 
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mintea lui. Ceva îi spunea că Alma este schimbată, făra 
chef. Atunci, unde se duceau ? WE e 

Ajunseră în fața unei clădiri înfundată între arbori 
imensi. Merseseră poate o jumătate de oră pe autostradă. 

— Nancy, îţi prezint pe Amigo ! AM 

Gazda il cerceta de sus pînă jos fără jenă. ) 

— Să ştii că nu sînt chiar singură, cum am discutat. 
Au picat nişte prieteni... Sint cam CU chef și au început e 
joace cărţi. Nu știu cum să-i împachetez. Veniţi şi voi sus. 

Au urcat o scară pînă într-un salon. Cei trei bărbaţi 
le-au acordat destul de puţină atenţie, văzîndu-și de Joc. 
Nancy le-a adus băuturi, vorbea engleza cu un anumit 
farmec. Pe el îl privea într-un fel dulceag, lipicios. 

Cind femeile au început să vorbească de-ale lor, el s-a 
ridicat și s-a apropiat de masa de joc. l-a urmărit cu un 
zîmbet ironic, Jucau cam indolent, pe sume Mici. Poate 
fiindcă erau băuţi. Treptat tentaţia îl cuprinse. 

— Nu juca, amigo ! îl rugă molatec Alma. 

— Nu-mi strică nişte bani, îi spuse el soptit. PAN 

Ar fi vrut să adauge : pentru un dar frumos. Ceilalti 


l-au primit fără comentarii. Începuse să cîştige şi se sim- 
tea bine. A clipit de cîteva ori spre Alma s-o asigure că € 
pe pozitie bună. Noaptea era liniștită. Dinspre ocean ve- 
nea o boare plăcută, răcoroasă. M, AY 
Ajunsese să aibă în faţă vreo trei mii de dolari. Îi venea 
să cînte de bucurie. l w akd a 
— Ce faci, tinere, vrei să ne lași lefteri ? mirii un juca 
ior cu o chelie lucioasă și transpirată. N 
— Opreşte-te, amigo | îl rugă Alma. Aş vrea să mer- 
gem. E tirziu... Pie 
— Nici noi nu mai stăm mult, porumbito. Mai i 
nişte bani. Poate îi dăm lui pe toţi. Nu e$ti mulțumită * 


Venise apoi lovitura de teatru. Pierduse cu un careu de 
rigi. Picrduse şi cu 9 culoare de treflă. Alma îl privea de- 
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rutată, avea o faţă palidă. Aprinsese o ţigară. Nancy dis- 
păruse discret. 

Ceru un pahar de băutură. Îl cuprinsese o sete cumplită. 
Vecinul din dreapta îşi tot încerca elasticul bretelelor. 

Pierdea şi-i era cu neputinţă să înțeleagă de unde. 

— Cum o să acoperiţi datoria, domnule ? îl întrebă 
grosolan un bărbat cu o față de boxer. Poate vă oferă 
doamna ? i 

Pe faţa Almei apăruseră lacrimile. 

— Dacă doamna nu are bani, trebuie să ne semnaţi o 
poliţă. Asta pentru început. Cum veţi procura însă banii ? 
spuse el scîrbit. Mi se pare că vă pregătiţi de plecare... 
Poate că cineva de la ambasadă să vă scoată din încurcă- 
tură... Ne revedem mîine... la hotel. De fapt, azi. La ora 11. 
E bine ? 

Avea nervii zdrobiţi. Făcuse cea mai mare greșeală din 
viaţa lui. Nu jucase neîndeminatec, jucase cu niște îrişori 
periculoşi. Iar consecinţele le-a întrezărit. începuse un coş- 
mar fără sfârşit, 

Alma l-a lăsat la hotel, la capătul unei nopii epuizante, 
N-a putut dormi. 

La ora 11, individul eu faţa de boxer l-a salutat nespus 
de afabil. 

— E O.K., prietene. Nu ştiam că ai asemenea susțină- 
tori. Dacă mai vrei să facem, cîndva, o partidă, nu uita de 
Nancy. Ştie ea unde să ne găsească. Eu am un magazin de 
covoare pe Calla del Torres. Alma îi dăduse telefon spunin- 
du-i că nu se simte bine. Îl va căuta însă după-amiază, la 
ora 16. Pînă atunci să lase lucrurile în voia lor, aşa îl 
sLătuise. 3 

Acum înţelegea că poliţele au fost scontate de altcineva. 
Căuta să înţeleagă noua primejdie care îl pîndeşte. Cine era 
“el care îşi adjudecase victoria ? 
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Mergea grăbită pe marginea soselei, controlind, din cind 
în cînd, dacă nu e urmărită. Fusese a întîlnire nesăbuit de 
lungă, cîteva minute ar fi fost de ajuns ca să preia mate- 
jalul si instrucțiunile. Mai erau însă ei, bărbatul şi femeia, 
etuziunea revederii, un răgaz la care aveau dreptul, pe 
care-l aşteptaseră cu lăcomie. 

Acum Vichi aproape că alerga. Judecînd după purtarea 
iu; Ky. jovial şi tandru, n-avea ce să-şi dorească mai mult 
Fuseseră înfometați şi însetaţi și se găsiseră într-o singură 
făptură, în acea pasiune fără margini în care te arunci cu 
ochii închiși. 

Poenetul tecurilor pe pietris i se părea siciitor. Acum 
avea de învins teama, şovăiala. Pe măsură ce timpul trecea, 
simţea că amintirile nu o pot împiedica să ascundă o ne- 
linişte ce încolțea în ea. Nu fusese o simplă revedere, în 
nici un caz. Ky îi vorbise de obstacole. de riscuri. si nu des- 
pre viaţa lor. Cum se vor justifica vreodată dacă lucrurile 
vor lua o întorsătură neplăcuţă ? îl întrebase Vichi. 

Nu primise de la Ky un răspuns clar. Îi ceruse doar să 
aibă încredere în el. Era bine acoperit. Transmiterea unui 
pachet nu putea constitui un motiv de acuzare. Şi din nou 
fusese slabă, resemnată. „Tot ce faci este pentru dragostea 
noastră, Vichi, pentru prietenii mei. Noi toţi te protejăm” 


Cîţiva şoferi o luminară provocator cu farurile, aţițaţi, 


probabil, de prezenţa ei la acea oră, pe o şosea pustie. Unul, 
mai agresiv, opri măsurînd-o negustorește și propunîndu-i 
să se urce lingă el. 

Nu-l luă în seamă și, cînd individul deveni obscen, Vichi 
puse mîna pe o piatră, amenințindu-l că-l lasă fără parbriz 
Tremura de enervare, poate şi de spaimă. Căută să-și re- 
capete stăpînirea de sine. Şoferul plecă înjurînd-o crunt, 
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Restul drumului il parcurse scirbită, crispată. Singele 
îi zviecnea în timple. Nădăjduia că totul se va încheia cu 
bine. 

I se făcuse sete. transpirase. Un pantof o rodea., Fru- 
moasele amintiri o părăseau treptat. o trădau. Printre brazi, 
vila se vedea albă în lumina lunii : trecu peste linii nerāb- 
dătoare. Singurul ei gînd era să ajungă în cameră, să se 
arunce în pal și să nu mai stie de nimeni. 


După un somn bun. prelungi. Ky Kick se trezi. In- 
stinciiv se uită la ceas. bărbia puternică si voluntară se 
apropiase mult de cadran. Trupul mătăhălos se încurcase în 
cearsaful jilav. 

Se făcuse ora 9. Prin geamul larg deschis năvălea o hu- 
mină blîndă şi, destul de vătuil, zgomotele străzii. ; 

Amintindu-și de cele petrecute în noaptea trecuta, avu 
aproape senzația fizică a unei atingeri tulburătoare. Îi părea 
rău că trebuise să se despartă atit de repede. Avea însă fie- 
care drumul lui, de la care nu se putea abate. căci praşelile 
de acest lel se plătesc cu vîrf şi îndesat. 

Se scurseră alte cîteva clipe de leneveală dulce. 

Era. desigur. o ființă oarecare. pierdută într-un punct 
al globului. ascunzind o taină, înconjurat de primejdii că- 
rara trebuia să le facă faţă, să stea la pîndă, să răspundă 
cu viclenie. 

Cu atit mai mult reintilnirea cu Vichi îl răsplătise. 

Timpul fusese mult prea drămuit, Ky se înduiosase pu- 
țin cînd trebuise să se despartă. Vichi îl fixase cu o privire 
“iudaţă, în care nu era nici zîmbet. nici ură. În depărtare, 
munţii se înălțau semeţi deasupra noților:. 


Se temuse să nu devină îndărătnică, atunci ea ar fi 
năruit totul, strădania lui ar fi trebuit luată cu multă răb- 
dare de la început. Îi urmărise cu atenţie fiecare mişcare. 
Auziseră la un moment dat trosnete de vreascuri pe panta 
cure cobora pină la pîriiaş. Putea fi o lighioană, putea fi un 
am. Doar atunci o văzuse temătoare, lipindu-se de el ; ciu- 

tă femeie. 

Vichi păveu o fiinţă vicleană dar nu agresivă, invidioasă, 
dac nu înverşunată, afectivă în tipare stabile. Avea o abne- 
gație stranie, era dornică de ceva peste puterile ei, Ky sim- 
tea suferința pe care o aduna în ea cu fiecare amînare. Răs- 
plata care i s-a promis, o sublimă minciună, n-o va vedea 
niciodată. Dacă nu e încă urmărită, ar putea fi în curînd. 
Cercul se stringe, încetul cu încetul. Acesta e riscul mese- 
rici. Măcar de-ar fi înșelătoare asemenea presimţiri. 

Ky se ridică din pat, reproşurile pe care şi le-ar fi putut 
tace se risipiră. Intră în baie, își văzu mutra în oglindă și 
schiţă un zimbet fugar. Melancolia și gindurile negre încre- 
tese pielea. Era bună o muzică. Deschise casetofonul, avea 
imprimări execclente, alungau stciiala şi incertitudinile. 

Pregăti apoi duşul. Dintr-un scrupul de conştiinţă se în- 
toarse cu spatele la oglindă. Sunetele trimise de casetofon 
îi aminteau de casă, de un cod cunoscut numai lui. 

Bagajul şi-l făcu relativ repede. Ospătarul îi aduse gus- 
tarea în cameră. Ky evaluă din ochi gramajele, plăti şi 
mincă cu poftă. 

Chemă un om de serviciu pentru bagaj, îl urmă pînă la 
recepție unde achită factura surizător, plasind şi o glumă 
nu prea desăvirșită. 

„Domnul s-a simţit bine la noi ?* îl întrebase receptio- 
nera, care avea un trup juvenil şi o carnaţie satinată. 

„Cine nu s-ar simţi bine lîngă dumneavoastră ?“ 

„Atunci de ce plecaţi ?“ întrebase tinăra meditativ şi 
neatent. 

„Fiindcă n-aţi făcut nimic ca să mă réțineți !* 

„e ce să vă reținem ?“ se mirase ea suav. 
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Ky Kick tresări, de parcă o reprezentare stranie i-ar fi 
străbătut imaginaţia. Idiot joc de cuvinte. Uite eu cine pă- 
sese să conversez. Pe cine tachinez, dumnezeule. Ky se 
smulse din starea de stupoare. Îşi întoarse instantaneu 
capul şi sepută holul, o măsură de precauţie care nu se 
mai potrivea glumeţului bărbat elegant. Ar fi fost uimitor 
să i se intimple ceva, tocmai acum, aici. 

„A bientât !* spuse Ky, catadixind din nou să zim- 
bească, schimbînd culoarea privirii. Sfidare pentru sfi- 
dare. Regretă slăbiciunea de mai înainte și porni spre ieşire 
zîmbind flegmatic. Întreaga lui înfăţişare lăsa impresia că 
se ştie seducător, sigur pe gesturi. Ajungind la maşină se 
preocupă de aşezarea bagajelor. Îi dădu un bacşiș modest 
omului de serviciu, îşi inspectă cu dezinvoltură pneurile, 
pocni din degete şi urcă la volan. 

Pină atunci avusese noroc. într-o vacanţă anostă, cu o 
biată mască de turist. „Many thousand kisses, Braşov !”. 

închipui un sărut simbolic cîtorva fetişcane care urmă- 
reau startul frumoasei masini. Era. oarecum. în intirziere, 
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Luminita Miu se așeză într-un fotoliu cam decrepit. 

— La ordinul dumneavoastră ! vorbi ea stuturind vo- 
chet din cap. 

— Admirabil spus si cît se poate de oportună previ- 
area. 

Fără prejudecăţi, Dinu  Teișanu cultiva subalternilor 
simțul umorului, glumind cu ei îi apropia, îi ciştiga. Reali- 
zase un colectiv unit exigent, și maj ales... surizător. 

Dinu 'Teişanu o învălui într-o privire luminoasă. 


— Sint mulțumit de telul cum ai îndeplinit ultima mi~ 
siune, spuse el cîntărind-o cu privirile. 

— Mă bucur de acest lucru, tovirăşe maior ! Dacă-mk 
îngăduiţi, adăugă Luminiţa cu un suris care-i dezvăluia 
dinţii frumoşi. albi, plini de sănătate e 

-— Ai aflat că amorul dintre Susan Hamptrick si Larry 
Mighill nu a prea rezistat ? S-au despărţit 

— N-am nici o vină 

— Nici n-am afirmat asta. Dragoste de vacanţă. 

— Sper că Susan nu mai dă semne de interes pentru 
Chimie. 

— Nu! Si-a reţinut bilet de avion pentru Frankfurt. 

În uşă apăru Paciurea care aducea un pachet cu sand- 
vişuri. Îl puse pe o măsuţă şi-l destăcu 

— Drept recompensă, te invităm la masa noastră, spuse 
maiorul Teisanu. E 

— Sandvișuri ? se fandosi Luminiţa 

— Uite ce le-a recunoscut, o tachină Paciureă. ŞI cam 
ce altceva ai dori ? Spune, să ne facem şi noi o idee 

Luminiţa Miu își crispă uşor buzele. persitlindu-l. 

— Bunăoară o tocăniţă de Savoia, o cegă cu maioneză, 
un jigou de berbec cu ciuperci. 

— Dar de o fasole bătută si niste salată orientală... tără 
măsline, ce-ai zice ? Nu-i aşa că te-ar face să-ţi pierzi lu- 
ciditatea ? Să transmit o comandă pentru regina ostro- 
goților ? 

— Fac o excepţie, mănine un sandviş... Si asta numai 
pentru că ai o inteligenţă fermecătoare. 

— Atunci să ne aplecăm asupra acestui corn al abun- 
denţei, propuse maiorul. Peste citeva zile o să bem şi berea, 
tot împreună. Şi tot de la mine — bilete la turneul de 
rugby. 

Luminița luă fără sfială un al doilea sandvis, iar Pa- 


ciurea propuse să se înregistreze pungăşia. După ce ter-. 
minară de mîncat, maiorul Teisanu trecu la explicaţii, | 


scoase mai întii fotografiile și le puse pe masă. 
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— Priviţi putin aici. O să vă ocupați de tipul avesta. 
E foarte preţios pentru noi si chiar pentru alții. 

Teişanu avea o privire ciudată, electrizată. 

— Am alergat pină acum după el. Şi ne-a dat desimula 
bătaie de cap. Şi-a compus o mască de om obişnuit, pasnic 
delicat, duios în iubire... Un Jean Marais pentru care fe- 
meile lăcrimează pe poza lui color. sepia, alb-negru. 

Luminiţa Lăcu o obiecţie : 

— Nici chiar asa. Nu lăurimăm după fiecare fluturas. 
Asta e răzbunare bărbătească. 

— Bineînţeles, doar după unii! punctă mucalit 
Paciurea. 

— Să ne intoarcem totuşi la individ. N-are nici pe de- 
parte aerul unui criminal. dimpotrivă, e cizelat. manierat. 
un adevărat om de lume. şeolit. umblat prin străinătături. 
Din fericire pentru noi nu i-a reusit pe deplin planul, adică 
invenţia inginerului Dărăban. Prin urmare va fi nevoit să 
acţioneze neapărat în aceste ultime chpe. Am blocat pe toti 
complicii potenţiali. Poate să mai aibă alţii ? Greu de cre- 
zut, dar nu imposibil. De aceea îl văd actiunînd fie singur. 
pină la capăt. fie cu ajutorul altcuiva. din vei pe eare i-am 
depistat. Dar şi aici am luat măsuri de prevedere. încii pro- 
bele vinovăţiei să fie cît mai elocvente. 

— De unde-l luăm în primire ? vru să stie Paciurea. 

— De aici. din oraș. Repet, e un om de o eleganţă per- 
lectă, cochet, înșelător ca un fluture multicolor. E inteli- 
gent, orgolios, totuși nu cred să aibă experienţă în trebu- 
rile în care s-a băgat. E un agent pregătit în pripă. rudi- 
mentar. Repet, nu trebuie să-l pierdeţi din ochi în zilele 
astea. O să fiți înştiinţaţi cînd vine şi cind pleacă din In- 
Hlitut. Acasă se perindă destule femei pe la el. Se pare că 
+ şi jucător de cărţi. Îşi pierde deci nopţile. Nu trebuie spe- 
rial, lăsaţi-l să zboare oriunde vrea. Mă interesează. La 
nevoie, vă dau şi alte ajutoare de aici, din Plavia. 


pF 


Maiorul Teişanu luă expresia unui om care ŞI adună 
forțele pentru ceva serios, pentru o ultimă pătăle. gh 

— Îmi pun în voi toată încrederea şi speranţa. Le să 
vă spun mai mult ? 
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Afară soarele dogorea copleşitor, zăpușeala plutea prin 
aer, intra unsuroasă în încăperi, apa avea un gust de ce- 
nuşă şi rugină. Pe stradă, oamenii căutau umbra caselor, 
a pomilor. Ziarele scriau tot mai des despre păduri din 
Franța, Spania, S.U.A., care se aprindeau și ardeau sub 
ochii neputincioşi ai forţelor de intervenţie. 3 

De cîteva ore colonelul Trotuș studia un dosar încâlcit. 
Ar fi dorit ceva rece, un pepsi, o îngheţată, dar n-avea 
putere să pună în aplicare gîndul. Simţea căldura de afară, 
suflul ei de nesuportat. Auzi soneria telefonului şi se opri 
din lectură punind ca semn un pix. A 

— Unde eşti acum ? exclamă el surprins recunoscînd 
vocea maiorului Teișanu. 

De la celălalt capăt al firului Dinu Teişanu preciză 
locul unde se afla. 

— Nu plec nicăieri. Te aştept. 

Se reîntoarse la studiul dosarului însă constată că nu se 
mai poate concentra. 4 

Maşinal puse mina pe telefon și-și chemă soția. 

— Ce zici, cînd l-am putea invita la noi pe Dinu ? 

Soţia ceru niște explicaţii, dealtfel de prisos, și el îi 
spuse limpede să fixeze o zi, o oră și atita tot. Bineînţeles, 
că vor mînca ceva, vor bea, vor sta de vorbă ca de atî- 
tea ori. 
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» — Şi crezi că reuşeşti să-l aduci ? se miră soţia, contra- 
zicîndu-l. N-a mai venit de citeva luni pe la noi. 

— Tocmai de aceea. Nu înţelegi că e singur cuc, că trà- 
ieşte pe apucate, îngropat în amintiri triste. 

Îi rămaseră înfipte în minte ultimele cuvinte. Cunoştea 
încercările chinuitoare prin care treci pînă descoperi şi 
neutralizezi un adversar. De aceea niciodată nu fusese ner, 
vos, pornit împotriva oamenilor săi. Îi ocrotea cît putea 
şi i se părea firesc să procedeze aşa cînd îi vedea obosiţi, 
nedormiţi, abătuţi, descurajaţi. Asta era munca, zile am- 
bigui, încremenite, parcă fără sfirşit, altele luminoase, fier- 
binţi, cînd simţi că mai ai doar cîțiva pași de făcut... Și 
cit de mult înseamnă înţelegerea, tactul, răbdarea. 

Avusese cîndva un şef, un fel de arendaş grav, rece, 
care ştia doar să măsoare distanta de netrecut dintre el și 
subalterni. Aștepta să i se raporteze rezolvarea cazului, 
fäcea grafice, se strimba cu disoreţ cînd nu-i convenea 
ceva, jignea alegînd cuvinte pretenţioase, dezvolta cu plă- 
cere o teorie stupidă a neglijenţei, cu o ură pătimaşă pentru 
oamenii inteligenţi și curajoşi. 

Se împăuna însă cu meritele „pălmaşilor“, ciocănea la 
usile cabinetelor să primească laude, privind interioarele 
de fiecare dată cu nostalgie. 

Nimic nu putea fi mai rău decît să strîngi din dinţi 
cind vezi nedreptatea poluînd viaţa unui colectiv, neome= 
ma urcind ierarhii, ademenind prin culorile ei false, 
putrede. 

Nu-şi închipuise că poţi avea vrăjmași în propriile tale 
rînduri, inși preocupaţi să te sufoce încet cu ura lor bicis- 
nică doar pentru că ești mai capabil, cinstit şi drept. 

Citeodată, Dinu Teişanu spune despre el, despre Trotuș, 
că este tot atit de inofensiv ca un botanist. Poate că are 
dreptate Dinu. Nici nu știe să-și poarte uniforma, nici co- 
piilor nu le-a impus disciplina. Le-a dat în schimb tot su- 
[lotul său deschis, cinstit. zimbetul unui tată. 
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Ar Ñi tvebuit să le impună copiilor. să fie mai autoritar, 
mai puţin îngăduitor. Disciplina este o virtute. dar ciți nu 
a prefac în făţărnicie ca să se vațere. să se ascundă, să mu- 
tileze cinstea şi omenia. 

Colonelul Trotus se rhişcă in scaun Să se dezmorţească, 
ridică ochii din hirtii. Cît de grele sint cazurile astea în 
«ave este prea multă liniste, în care aduni cu trudă date 
aștepți o greșeală, o întîmplare lavorabilă. un punct vul- 
merabil. 

Rhâmaw aşa in tăcere. cu coatele pe masă. Unde era 
tinereţea sa ? Încercă o stringere de inimă. Cu timpul. tre- 
cuiul devine la fel de cetos ca și viitorul. La ce să scormu- 
Dească mai adine ? 

Maiorul Teisanu apăru în uşă. semisomnoleni, náduşit. 
Privi cu un suris jaluzelele lăsate. 

— Pe vremea asta ar fi fost bună o anchetă la Snagov. 

— Sau pe Coasta de Azur, spuse colonelul. 

— E prea muli. Şi-apoi prefer plaja noastră. Ştiţi cît de 
bolovănoasă e cea de ła Nisa ? 

Colonelul rîdea încintător. 

— Atunci renunţ... Mi-ai dezvăluit insă un lucru care 
mă demoralizează. 

Schimbară între ei o privire complice. prietenoasă. 

— E bine că ai venii. Cum staţi ? 

Dinu Teişanu luă o expresie serioasă. 

— S-au petrecut citeva lucruri noi, s-au confirmat 
ipoteze. Ne aflăm in momentul cel mai fierbinte. Să vă ra- 
portez cum văd lucrurile. Am clarilicat. în sfîrşit, cine şi-a 
procurat chei false. De aici este firese să pornească niște 
drumuri. Cel puţin aşa sper. 

— Iată o veste bună, spuse colonelul expansiv Prin 
w:'mare, mecanismul a fost acţionat. 

Maiorul începu rar şi precis să explice. 

— Am intocmit un plan tinind seama de cartea de vizită 
a diecăruia, de rolul lui, de felul cum văd destăsurată ac- 
iunea. Vichi Varvara a plecat de pe Valea Prahovei, după 
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ce s-a Întiinit cu Ky. Cred că a primit un ali roi acum, 
cînd evenimentele se precipită. Bănuiesc că transmite ceva 
şi bănuiesc cui: omului cel mai avansat. Să-i zicem X 
În definitiv n-a stat atît acolo, ca să iasă din scenă după o 
noapte de amor. 

— Cine se ocupă de ea ? 

—  Joiţoiu. Alt punet : Ky a sosit în Capitală, deci va- 
canta sa e pe sfirşite.' Nu mai face plimbări şi pasiențe 
De ce n-a mai rămas acolo ? Poate ca să ne deruteze, poate 
fiindcă aici e mai aproape de acţiunea Plavia i! ţine sub 
ra cgheve Gros. 

Nu s-au plictisit unul de altul ? 

— E posibil. sînt însă potriviţi, reprezintă o rivalitate 
de celibatari ambiţioşi. odihniţi. În zilele următoare vom 
avea probe împotriva lui Ky Kick sau ne vom pune c enușă 
în cap 

- Sper să nu fie chiar așa. Mai departe 

— Bobiţă Fraga aşteaptă. e pe treapta cea ma de jos 
Nu l-am deranjat decit într-o singură situaţie, cînd devenise 
hubgan. Ştiţi ciad. A trebuit să-l împiedic s-o brutalizeze.., 

— Îmtimplarea aceea cu fata... imprudenta... Cum zi- 
veal că o cheamă ? spuse colonelul Trotuș nu lipsit de ma- 
lpozilate. 

— Gilda Rogoveanu. 

— Exact. Am reţinut scuzele tale şi te aprob. Tutuși 
limarica asta ar face bine să nu se mai amestece în pleava 
Mora. C-altiel, ce caută găseşte. Doar n-o să devii scu- 
Lerul ei. i 

— Pot să i-o spun din partea dumneavoastră ? întrebă 
Teişaru cu şiretenie. 

— Lasă asta. Nu face pe Pardaillan. Eu gîndesc că 
Fraga nu rămîne numai în espectativă. Tot va da o mînă 

le ajutor. Vichi a acţionat prin el cu aprobarea lui. Am 
impresia nedeslușită că e gata să o sacrifice 

— De fapt amîndoi fae acelaşi lucru 

E foarte adevărat ! 
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— Omul cel mai preţios l-am dat Luminiţei Miu. De- 
acamdată e o treabă convenabilă, vrem să vedem pe unde 
hoinăreşte în aceste ultime ore. 

— Dacă devine agresiv ? 

— E dublată de Paciurea, un om ul lui Grozavu şi totul 
depinde de presiunea de limită. La nevoie am și alţi oa- 
meni acolo. Cred însă că insul are respiraţie scurtă. 

— Lipsește totuși ceva din scenariul tău. Presiunea e 
clar că va creşte în aceste zile. Vor doar să obţină inven- 
ţia. Cum ai pregătit lucrurile la institut ? 

Maiorul Teişanu găsi că discuţia ajunsese exact în locul 
pe care-l dorise. 

— Am să vă expun acum partea a doua a scenariului. 
Aş fi preferat însă o zi rece, ploioasă. Mă mir că puteți re- 
zista în.biroul ăsta înăbuşitor. 

— Meteorologii spun că valul de căldură o să mai țină 
cîteva zile. Deschid ventilatorul ca să-ţi revii în șimţiri. 

Colonelul Trotuș se întinse, apăsă pe buton şi se lăsă bi- 
ciuit de palele răcoroase de aer. Maiorul Teişanu dezvă- 
luja un plan ingenios, calm, ca un gospodar care a calculat 
totul din timp. . 
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Luminiţa aştepta. Tinea pe genunchi o revistă. Mai 
răsfoia și altele păstrînd în auz foşnetul foilor. Încăperea 
era posomorită, pereţii plini de fotografii de familie, tăcute, 
mute. Mobila veche trosnea din cînd în cind ampliticînd re- 
zonanţele, 
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O așteptare incertă nu-i ati de uşoară. Pe nesimţire 
te pierzi în mărăcinişul gindurilor. în cutele memoriei, in 
masa ei informă de amintiri inegale. 

Vocea lui Paciurea, dulceagă, învăluitoare, îi convenca 
mai mult decât o putea arăta. 

— După ce terminăm treburile astea. ce faci ? modula 
el de la celălalt capăt al firului. 

— Mă duc pe la consignaţii... N-am mai fost de nu 
ştiu cînd. 

— E o dovadă de tărie că ai aminat atita timp 

— Eşti un bun psiholog. Nu mă aşteptam. 

— Fiecare își are taina şi legendu lui. 

După intonaţiile din voce se cunoştea că era tulburat 

— Nu-mi plac sentimentalii, tenente. Dacă ai avea o 
chitară ai începe să cinţi O sole mio sau Parlami d'amore 
Mariu, ca să-ţi exprimi tandreţea, omagiul adus femeii. 

— N-am chitară. Trebuie să fiu trist sau fericit ? 

— Vocea ta dulce, sufletul, tău minunat. dăruirea ta 
exemplară te înalţă în ochii mei. 

— Eşti un aisberg... O să găseşti tu un titanic, atunci 
să vezi. 4 

— Te rog să ai încredete în mine. N-o să-ţi înşel incre- 
derea. 

Aruncau vorbele, replicile, cu ușurință, cu voluptate, ca 
nişte risipitori Îînciudați pe tinerețea lor. Se  dăruiseră 
cîteva minute unor roluri fragile, ispititoare, explorînd 
preamultul lor temperament. 

— Să nu uiţi aparatul, o sfătui Paciurea. 

— Înţeles ! 

— Şi poşeta cu smacuri, 

— Fii fără grijă ! 

— S-ar putea să plouă curînd. Pune ștergătoarele. 

Ce-ar fi putut să mai răspundă ? Se ridică îndreptin- 
du-se spre oglindă. 

— Atenţie : iese din Institut. 

Ce ciudat sună acest semnal de alarmă. 


Luminiţa își şterse fruntea cu o batistă moale, de mâ- 
tase şi porni spre ieşire. Auzi yala zăvorindu-se singură. 
Trecu prin fata casei. descuie portiera maşinii. se așeză ia 
volan şi porni motorul. Nu tratezi sentimente nelimpezi In- 
I-un moment de plictiseală şi lincezeală. De ce siet bàr- 
baţii atît de inabili şi de îndărătnici ? 

Deschise fereastra. scripetele din dreapta mergea cam 
anevoios, dar avea nevoie de curent. 

— Am pornit ! auzi în aparat. Vii si tu la cumpărături 
să mă ajuţi. i 

Privi in oglinda retrovizoare. Un fiat negru 132. vum- 
părat probabil cu aprobare specială. pornise din fața Insti- 
totutui. Înainte de a ajunge în dreptul ei, Luminiţa căută 
ceva la pedalier. 

În situaţiile asemănătoare Se demarează nepăsător 
După aceea totul trebuie rezolvat in luncţie de adversar : 
pînă şi idei dintre cele mai neobisnuite vin atunci cînd ire- 
buie să dai dovadă de cutezantă. 

Ploaia porni brusc. Dădu drumul la ştergātoarele de 
pavbriz. Locotenentul Paciurea semnaliză dreapta. Făcu 
la fel, distanța se mişcora, circulatia se înteţea. ploiia mi- 
wala capota. încercă frinele : nu-i plăcea să înfrunte in- 
cidentele tehnice din care e greu să ieşi basma curată. 
Cel urmării n-o să stea tot timpul în asteptarea paradisiacă. 

Fiatul 132 trecu pe galben... După el ţişni si, Paciurea. 
Vulpea rostogoleste ariciul cu bunăstiință. bineînţeles. Alt- 
fe] ce rost ar avea efortul... 

Luminiţa frînă, asteptă o jumătate de minut, zîmbind 
sarcastic culorilor slabe. decolorate. 'Tisni pe galben să re- 
cupereze distanta. Necesitate presantă. 

Apăsă în continuare pe acceleraţie. În denivelările as- 
faltului s-a strîns apă care, stropită, ajunge pe trotuar. Pe 
pasajul de la Magazinul Universal nu. se zăresc pietoni, aşa 
ca intră în viteză obţinînd un câştig neașteptat. Fiatul 132 
şı Dacia 1300 se văd. în sfirsit. Apare un ah semafor care 
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„însă nu funcţionează. Luminiţa zimbeşte scurt, apreciind 
şansa ce i se oferă. 

Ploaia a stat. Fiatul 132 are o ezitare, semnalizează că 
o ia la stînga, dar bruse virează la dreapta ; nu este nici un 
miliţian să vadă infracțiunea și Fiatul se afundă într-un 
parcaj. Să fie doar un foc de artificii ? 

“Insul a coborit. calm, a încuiat portiera şi a intrat în- 
tr-un magazin alimentar, cu un aer de distrată istovire 

Luminiţa îl urmăreşte de la distanţă. Vede magazinul 
ca-n palmă şi pe bărbat la fel. O bătrină sonticăte ușor, îl 
evită, se scuză, trage după ea o sacoşă pe roți. 

În fața magazinului un copil sparge o sticlă cu vin și 
incepe să plingă cu sughiţuri. Oamenii se opresc să-l încu- 
rajeze. binelăcătoare milostivire, alţii doar să privească 
timp si indiferent. O vinzătoare este iritată că trebuie să 
adune cioburile de pe scări. N-are făraş şi folosește un 
carton. 

Nu-i o himeră, tocmai el, cu spatele curbat, schimbi 
citeva cuvinte cu copilul, apoi scoate din buzunar două 
bancnote de 10 lei, le întinde păgubașului care, timorat, nu 
„i ce să facă şi izbucneste din nou în plîns. E un specta- 
col fără cuvinte şi Luminiţa simte un frison. Insul a făcut 
un gest neaşteptat. Din amuzament ? Cine poate să-l deco- 
difice ? Lacrimile unui copil pot redeștepta mărinimia unei 
asemenea fiinţe ? Sau este vorba de o singură clipă de re- 
gret în care dirzenia se topeşte şi omul redevine om, isto- 
vii, temător, şovăielnic. Luminiţa meditează că personajul! 
n-a spus totul despre el. E îmbrăcat cu un subţire şi ele- 
huni jerseu gri, peste cămașă. 

Bărbatul a urcat în maşină. 

Pornesc din nou. Aerul e irespirabil. Din trotuare ies 
aburi. Cel urmărit a devenit din nou imprevizibil, face 
ocoluri prudente, punind între el şi cei doi o barieră difi- 
cilă. Îl vor supraveghea de departe, obligaţi să se înfrunte 
liră cuvinte, fără gesturi, Soarele a străpuns, biruitor, pä- 
tura groasă a norilor. 
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Zilele trecuseră greu, nervos, cu frămîntäri, cu potic- 
niri, cu emoții, cenușii citeodată, alteori pline de dificul- 
tăți. Acum, cînd privea în urmă, își putea mărturisi uşor 
emoţionat că acţionaseră prudent, răbdător,  suportaseră 
dezamăgirile,  obscurităţile, preveniseră greşelile. Toate 
acestea atîrnaseră greu în balanţa anchetei. 

De aceea acum, cînd negura se împrăștia, simţea că în- 
cearcă o anumită satisfacţie. Unii ar spune mindrie, poale 
însă e prea devreme. Etichetele se pun pe tablouri cînd 
sînt gata terminate, aduse la expoziţie. 

Oricum, aceste gînduri calme, liniștite îl odihneau pe 
Dinu Teişanu, erau echivalentul unui nou elan. 

Portarul institutului, care îl cunoștea, îl salută curte- 
nitor şi-i împinse uşor uşa de la intrare. Maiorul Teişanu 
îi zîmbi şi-şi continuă drumul. Se încrucişă cu cîteva per- 
soane necunoscute, femei în halate albe, severe, îl zări şi 
pe inginerul Toni Benga care pieri repede într-un birou. 
Reţinu în minte doar imaginea pletelor fluturînd pe ceafă. 
Hecepţionă cu senină mirare acest gest. Nu mai stătuseră 
de vorbă de la petrecerea lui Tiberiu Dărăban. El, Teișanu, 
se interesase, în limitele meseriei, de treburile lui Toni 
Benga, de viaţa lui privată, corect, fără potieniri. De la fru- 
moasele surori Geambaşu obținuse cîteva informaţii inte- 
resante și de atunci bulgărele începuse să se rostogolească, 
să se desfăşoare. Oricum, rămăsese cu numele unui om 
frumos, vioi, licărind de inteligență, un om cu o voioşie 
energică, amuzantă, căruia îi plac femeile elegante, 
chefurile. 

Îşi scoase ochelarii de soare și ciocăni în ușa laborato- 
rulyi inginerului Tiberiu Dărăban. Acesta se afla în fața 
unei maşini de scris, la care bătea cu oarecare dificultate. 
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Se salutară cordial. Cercetătorul avea aceeași expresie 
calmă, blîndă, de o naturaleţe paternă. 

— Îmi expun succint concluziile și cu asta gata. După 
cum vedeţi îmi bat singur materialul. Indigoul îl ard cum 
termin. Ce spuneţi, „sînt în pas cu moda“ ? 

Maiorul Teişanu intră în joc. 

— Faceţi progrese remarcabile, după câte văd. Aproape 
că nu mai am ce să vă învăţ. 

— Daţi-mi nişte tratate de criminalistică. O săptămină- 
două am de gînd să mă odihnesc și o asemenea lectură 
m-ar pasiona. 

— Vă închipuiţi asta, spuse maiorul înţelegător. Nu 
prea o să găsiţi pagini odihnitoare, nici povești dulci, ro- 
manţicase. E un domeniu sumbru, apăsător. Victimele nu 
oferă o imagine roz-bombon, brutalitățile pe care le fäp- 
tuieşte uneori omul sînt inimaginabile. Vreţi să aflaţi cîte 
feluri de strangulări se produc, cîte otrăviri, câte alte de- 
licte, acte de violenţă ? 

Tiberiu Dărăban se scutură de silă. 

— Ar fi nebunie curată. Mai bine rămîn la treburile 
mele. Au şi ele... parfumul lor, spuse el cu iîlc. 

Abia acum 'Teizanu se aşeză pe un scaun. Nu intrase în 
subiect, îl privea cu indulgență pe inginer. Luă de pe birou 
o vază micuță, spumoasă, frumos șlefuiiă, cu încrustaţii 
din metal aurit, închipuind o zeitate incașă. l 

— A verificat-o locotenentul, spuse insinuant Dărăban. 

— Da, sînt convins. O ciocni cu unghia și simți o 
lunecătoare amărăciune ascultînd vibraţiile fine. 

— De unde o aveţi ? Dacă nu sînt indiscret. 

— E un cadou de la Toni Benga. El mi-a adus-o din 
America Latină cînd a fost la un Congres sau aşa ceva. 

Şi de la care s-a întors cu o întîrziere bunişoară, ar fi 
vrut să adauge dar citea pe faţa lui Dărăban o amintire 
subțugătoare. 

— Şi dumneavoastră cred că i-aţi adus mici cadouri. 
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17 — Ocrotiţi pasărea paradis 


— Desigur. E un cod neseris al nostru. În ce mă pri- 
veşte, m-am achitat poate mai bine decît toți. Am patima 
cadourilor, îmi place să intru în magazine, să privesc vi- 
trinele, să aleg cu zile înainte și apoi să cumpăr pentru 
fiecare cîte ceva... în limite rezonabile, bineînţeles, fiindcă 
diurna rămîne diurnă, zburătăcește pe fereastră cât ai 
zice peşte, 

— Credeţi că toţi trăiese din diurnă ? spuse maiorul cu 
senină mirare. 

Se lăsă o tăcere stingheritoare. 

E o frîntură de destăinuire care trebuie să rămină 
între noi... Sint chestiuni prea serioase, preciză maiorul, 
simțind ce se petrece în inima inginerului. De fapt. venisem 
pentru altceva. Mai exact ca să avem o discuţie asupra 
experimentării, a programului detaliat. 

— Cu ce pot să vă ajut ? 

Dărăban avea darul să dea un ton binevoitor discuţiilor 
cu maiorul Teişanu. 

— Cu multe. Acum toate privirile sînt îndreptate spre 
dumneavoastră, spre succesul experienței. După cum ştiţi, 
v-am dat pe cineva, să-l aveţi în preajmă. 

— Am înţeles că sînt treburile dumneavoastră. Pe 
mine nu mă deranjează... mă gîndeam însă dacă asta, în 
sfîrşit, nu atrage atenţia... 

— De acum lupta e deschisă... Nici nu se poate altfel. 
Pe măsură ce se apropie experimentarea, individul sau 
indivizii și-au pregătit diferite variante de acţiune. 

— Şi le puteţi prevedea pe toate ? se miră inginerul. 

Maiorul Teişanu găsi că întrebarea e firească. 

— Avem şi noi o experienţă acumulată în treburi de 
astea ; ne-am luat unele măsuri de siguranţă, cunoaştem 
spațiul de acţiune, cunoaștem cîteva piese, nu ne aruncăm 
în luptă cu ochii închiși. Ba chiar vrem să ne impunem o 
tactică anume. 
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Inginerul se gîndi ce sens trebuie să dea ultimelor cu- 
vinte, cu atît mai mult cu cât era o natură dintre cele mai 
echilibrate, lucrînd între cele mai exacte rigori. 

Maiorul înregistră efectul ; nu-i plăcea să şocheze, aşa 
că preciză : 

— O să discutăm totul împreună cu tovarășul director 
Boişoara. Îngăduiţi-mi să-l văd şi pe el. 

Inginerul Dărăban se ridică de pe scaun. 

— Nici nu mi-am dat seama că în acest timp dumnea- 
voastră aţi clădit cu subtilitate o adevărată demonstraţie 
a culpabilităţii. Eu m-am cufundat în calculele mele. 

— E ceva obișnuit, deşi şi noi ne-am tăcut calculele 
noastre. Avem o profesie care cere tot atit de multă pre- 
cizie şi exactitate, spuse maiorul pe un ton amuzat. 

— Am rămas novice. Ca întotdeauna ! 

— Onestitatea şi orgoliul profesiei nu sînt delicate, ci 
admirabile virtuţi, tovarăşe inginer. 

La drept vorbind, maiorul Teișanu putea să întărească 
această afirmaţie privind şi spre sine. 
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Totul fusese calculat şi pregătit în cele mai mici amă- 
nunte şi cu toate acestea Dinu Teişanu avea emoţii. Îi rä- 
minea doar o oră să rezolve definitiv întreaga afacere. 

O oră, şaizeci de minute necunoscute în care vrei cu 
străşnicie ceva, să reuşeşti întrutotul cu o precizie mili- 
metrică. 

"Își trecu palma prin păr. Oamenii săi se aflau de cî- 
teva ore în dispozitiv, unii în zonă, el cu Joiţoiu în poli- 
gonul de experimentare. 
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Cuvintele, chiar suvoaie de cuvinte nu mai foloseau 
la nimic. Acum trebuiau să acţioneze intuiţia, agerimea, 
decizia promptă. Cercul se strinsese mai mult ca oricînd, 
așa cum se gîndise, plin de speranţă, zile şi nopţi în şir. 
Dinu 'Teişanu își şterse fața acoperită de sudoare, privi- 
rile cuprindeau lacom sala. întreaga platformă, instalaţiile 
lucioase, argintii, tevile într-o țesătură metalică de alb si 
albastru ca nişte nervuri. Oamenii în halate albe se miş- 
cau în patrulaterul delimitat cu linii de vopsea. O ru- 
moare îmbrăca toate acele relaţii încâlcite, grave. 

În faţa panoului de comandă, Tiberiu Dărăban avea 
umerii strînşi, ultimele indicaţii le dădea cu acelaşi ton 
neutru, după ritual, asemeni unui actor care îşi găseşte 
cu greu locul în scenă. Cînd termină, se întoarse, căutin- 
du-i pe Valeriu Boișoara. Acesta avea o față colțuroasă, 
ochii umflați de nesomn. Dinu Teişanu recunoştea stilul 
derutant al conversaţiei, energia vorbelor filtrate, pregă- 
tite din vreme. Din această pricină se întreba, nu fără 
motiv, dacă cineva a descoperit ce se petrece cu adevărat 
în acest patrulater. Era un gind care-l intriga, acum, cînd 
pășea spre ţintă. í 

“ Cerul gurii îi era amar şi uscat. În sala de experimen- 
tare căldura se înteţea. De-a lungul șirei spinării i se pre- 
lingea un fir de transpiraţie. ` 

O singură femeie, printre bărbaţi, fiziciana, specialista 
în frecvenţe înalte, cu o alură de sportivă. Cu cine sea- 
mănă ? Parcă cu atleta australiană Fanny Blankers Koen, 
săritoarea de garduri vestită prin 1950. Doar că aceea 
trebuie să fie acum o bunicuţă pistruiată, glumeaţă. 

Fiziciana are pantofi negri de lac, gambe de o formă 
sculpturală, buze roşii, ochii alungiţi, sprincene exagerat 
de subţiri, pensate cu cruzime, cum se poartă. 

Inginerul Dărăban se apropie de ea şi schiță ur zîmbet 
în chip de scuză. Nu pricepe ce-i poate spune femeii, însă 
faţa inginerului exprimă regretul unui om obișnuit'să fie 
sincer şi extrem de corect cu semenii săi, 
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Din raţiuni practice, Dinu Teisanu asista numai la 
aceste pregătiri, aşteptînd răbgător momentul de cres- 
cendo al experienței. Era nouă lără zece. 

Prinse privirea lui Joiţoiu, discipolul său, care va ră- 
mine în poligon. Acesta dădu aprobativ din cap. Brusc se 
auzi soneria acționată de  Dărăban. Personalul auxiliar 
scoase afară cărucioarele cu care aduseseră materialele. 
Uşile se închiseră lent în urma lor. 

— Toată lumea la locurile indicate ! comandă Dără- 
ban şi o încordare activă i se citea în glas. 

În sală se simţea o stare de aţițare. Tavanul de sticlă 
dădea impresia unui acvariu imens. Dinu Teișanu se re- 
trase cu spatele în direcţia ușii supraveghindu-și mişcă 
rile. Cei doi pompieri, în preajma aparatelor de iu cuie, 
își potriveau nervos curelele de la căşti. Ușa se închise in 
urma lui ca lamele unui foarfece. 

Afară, Tsișanu fu orbit de lumina puternică a soarce- 
lui. Din nou își simți gura uscată. Se opri la o ţișnitoare, 
înghiţi de citeva ori. apoi lăsă jetul slab de apă să-i ră- 
corească faţa. 

Porni spre poartă şi-şi împiedică un enorm căscat 
Portarul îl văzu şi-i ieşi în întîmpinare. Ţinea pieptul scos. 
milităreşte şi bărbia ridicată. 

— Pot să dau un telefon de la dumneata ? spuse ma- 
iorul cu o justificare profesională. 

— Cum să nu. Poftiti înăuntru ! 

Portarul rămase afară. virtuos, autvapreciind valoa- 
rea acelui gest. 

în timp ce aștepta apelul, maiorul cercetă, ca din în- 
timplare, bonurile de învoire străpunse de un cui. Nu erau 
multe, șapte sau opt. Nu găsi nimic din ceea ce ar îi dorit. 
Şi totuşi luase în calcul şi o astfel de posibilitate în com- 
plicata dispută care începuse. Născocise un scenariu, îl 
imaginase cu toate posibilităţile lui. Ieşi din cabină şi se 
îndreptă spre parcaj. Zări Fiatul 132 într-un capăt, apoi 
cîteva skode şi wartburguri plasate sub coroana unui 
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arbori, la umbră. Totul se integra perfect în tabloul unei 
zile obișnuite. 

Teişanu scoase cheile maşinii sale și descuie portiera, 

Avea zece minute, aşa suna înţelegerea. Trecuseră 
cinci minute, acest lucru era clar. În poligon începuse „în- 
călzirea” instalaţiei de separare, pentru a-i da mobilitate. 
Compusul molecular se separă, cam după o jumătate de 
oră, prin centrifugare, în incinte speciale, aşezate în etaje. 
I s-a explicat procedeul, dar maiorului îi rămăseseră des- 
tule hiatusuri tehnice. Un lucru era totuşi clar : banda de 
emisie, urmărită, i-ar permite unui specialist să coreleze 
datele. să obţină ceea ce dorea : invenţia. 

— A început experienţa ! transmise scurt Joiţoiu. Ni- 
mic de semnalat. 

Maiorul demară încet. Probabil că era urmărit de la 
geamul institutului. Soarele strălucea, mirosea a iarbă 
sfoiegită. Întilni în drum maşina specială de radiolocaţie. 
Ajungind in dreptul ei, lansă un mesaj. 

— A început! i se confirmă de la bord, Indicativul 
zonei l-am dat şi celorlalte echipaje. Succes ! 

Parcă vedea liniile fine pe care le înregistrează apara- 
tele. Privirile i se îndreptară spre traseu. O zi mai caldă 
nici că se putea. Ceru rapoartele. 

— Pe strada Năsturel, nimic de semnalat ! raportează 
echipajul Unu. 

— Pe Uricani doar citeva camioane, cu emblemele în- 
treprinderilor. Raportează echipajul Doi. 

— Cercetaţi-le ! Luaţi-le numerele ! Nici unul nu 
pleacă din zonă pînă nu dăm aprobarea. 

— Echipajul Trei ! luă iniţiativa maiorul Teişanu. 

— Sintem în zona Văleni. Avem dou autoturisme par- 
cate în stradă ; le-am identificat. Aparţin proprietarilor 
de aici, din cartier. 

— Aceiaşi recomandare, căutaţi dacă nu sînt maşini 
camuflate. Cercetaţi foarte atent dacă nu au intrat în 
zonă personajele cunoscute. 
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Maiorul Teişanu privi din nou ceasul. Trecuseră zece 
minute de speranţă și nelinişte. Pînă ieri Ky stătea cu- 
minte la hotel Lido. Bobiţă Fraga plecase din nou pe li- 
toral. Odată cu el şi Vichi, ca şi cînd vechea lor legătură 
se reaşeza... Ceva însă rămînea deschis. Posibilitatea unei 
mistificări. Şi asta tocmai pentru că nu se întîmplase ni- 
mic din ceea ce aştepta el, Teișanu. 

— Inginerul este la locul lui. Nici o mişcare suspectă. 
Raporta Luminiţa din punctul cel mai vulnerabil, cel mai 
fierbinte. 

Hotärî sä se întoarcă în sectorul lui. Se uită la ceas, 
trecuse un sfert de oră. Avea impresia stranie că aştep- 
tarea îl strînge ca o chingă. Intră pe alee, casele aveau 
grădini cu trandafiri, se simțea în aer, volatil, parfumul. 
Înaintă pînă la capăt, cercetind cu privirile fiecare casă. 

Linişte, locatari plecaţi la slujbă ; undeva un copil 
plingăcios, un radio deschis la maximum. Răsuci volanul, 
întoarse maşina și ieși din nou în strada principală. Făcu 
legătura cu maşina specială şi ceru date noi. 

— Emisie continuă, condiţii tehnice bune. 

Maiorul Teişanu porni mai departe. Mai există o alee, 
în capătul ei un indicator de circulaţie avertiza că e 
înfundată. 

— Ehipajul Trei, noutăţi ? întrebă Teișanu. 

— Trafic obişnuit, nimic de semnalat, 

— Ehipajul Doi ! ceru Teișanu egal. 

— Avem un taxi în zonă, staţionează, 

— E cineva în el ? 

— Din profil vedem o femeie brunetă, cu păr negru, 
bogat. Poartă ochelari. Nu pare prea tînără, e îmbrăcată 
în negru. 

— Vedeţi dacă aparatul de taxat merge. Eu o să cer 
lămuriri dacă taxiul se află în cursă normală. Pină atunci 
urmăriţi-l cu grijă ! 

Dădu dispoziţie staţiei să lămurească situaţia taxiului 
din strada Uricani. 
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— Şi pe strada noastră a fost un taxi care a staționat 
cam zece minute, interveni echipajul Unu condus de Pa- 
ciurea. Femeia nu era brunetă, adicà n-avea pärul negru, 
era blond-roşeată. 

— Ce marcă şi ce culoare avea taxiul? interveni 
Teişanu. 

— Dacia 1300, culoarea untului. A 

— Corespunde ! exclamă locotenentul Pinlea, cuprins 
de un neastimpăr justificat. À 

— Taxiul rămîne în observație ! Nu părăseşte nimeni 
zona, crdonă Teişanu respirînd precipitat. Voi reveni. 

După circa zece minute sosiră informațiile cerute. 

— Dacia 1300 cu numărul 2 PL 200i este în cursă 
normală. Şoferul se numește Favel Bijbîială, a luat ma- 
şina în primire dimineața. Lucrează pînă la ora două. 

— Nu trebuie să vă scape taxiul, ordonă Teişanu sim- 
tind o alarmă în fiecare fibră, în fiecare terminaţie ner- 
voasă a corpului. 

Aproape că auzea bătăile secundarului. Simţi sub de- 
gete volanul încălzit. Ca o neașteptată ironie, o mașină de 
salubritate fu gata să-l tamponeze. Abia se abţinu să nu-l 
înjure pe şoferul neglijent. 

Maşina se încălzise ca o etuvă. Deschise încă un geam 
şi aruncă o nouă privire scrutătoare. Fiatul 132 stătea la 
locul lui, în parcaj. Porni să străbată încă o dată traseul. 
Înregistră aţintite asupra sa privirile unor puștani care 
ieșiseră să se joace cu o minge în stradă. Părea prizonie- 
rul unei viziuni care în acel moment se întipărea adînc în 
el. Conduse maşina în strada principală. O boare de vînt 
călduţ aducea aroma câmpului. 

— Atenţie, echipajul Doi. Ce se întîmplă la voi ? 

— Taxiul nu s-a mişcat din loc. 

— Interesant ! Un taxi care aşteaptă aproape © oră... 

Vocea maiorului exprima o neliniște gravă, mascată. 
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— Echipajul Trei, blocaţi şi ieşirea din Năsturel, or- 
donă Teişanu. Femeia ar putea să abandoneze mașina. 
Mai avem cinci minute, băieţi. Nici o clipă de relaxare. 

Vocea neliniștită părea că-i imploră. De fapt erau egal 
răspunzători. 

Rămase cu privirile pe maşina care execula dispoziţia. 
Cei doi ofiţeri începuseră de actim operaţia de învăluire. 

— Echipajul Doi, ce veşti ? trecu maiorul la apel. 

— Femeia a scos nişte bani şi-i plătește şoferului. 

— Paciurea, te ocupi de ea. Ceilalţi luaţi în primire 
taxiul şi verificaţi-l. 

—  Înţeles. 

— Alo. Luminiţa, ce se întîmplă la tine ? 

— Nimic deosebit. Lucrează. 

Văzu o cişmea în stradă. Opri maşina, cobori şi des- 
chise robinetul. Apa era încă uşor călduţă, o lăsă să curgă 
şi bău cu poftă. 

Privi cadranul ceasului. Experienţa intra în ultimul 
minut. Și-l închipui pe Joiţoiu asistînd la acea simulare, 
pregătindu-se să tragă o gură bună de aer, în pauza pre- 
lungită care urma. Secretarele, probabil, au şi fiert cafele, 
au pregătit paharele de coniac pintecoase, cu reflexe găl- 
bui, după tipic. 

lar noi, maiorule, eruțaţi de asemenea griji. să ne în- 
dreptăm spre strada Uricani, unde îndoliata se îndreaptă 
probabil spre gară sau spre o altă mașină. 

— Taxiul rulează încet, vrea să plece! raportă Pa- 
ciurea chiar în acea clipă. 

— Intraţi în acţiune după ce iese din zonă! ordonă 
maiorul Teişanu, ștergindu-şi faţa de transpiraţie. Pro- 
cedaţi discret. Ne revedem la sediu. 

Porni în viteză, ajunsese în capătul străzii, cînd auzi 

explozie puternică și volanul, covrigul acela negru, fier- 
binte, nu se mai dovedi ascultător. Şi nici maşina, care 
urcă pe trotuar, fără ca Teişanu să stie încotro se duce 
şi unde se va opri. 
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În acele clipe confuze apăsase cu brutalitate pedala 
frinei. În corp avea un tremur uşor ; nesiguranța se vărsa 
convulsiv în toate fibrele. Maşina se oprise lîngă un gard 
de piatră. Un deznodămînt destul de mulțumitor. Cîţiva 
copii apărură în grabă să vadă isprava. Capete curioase 
ieşiseră la ferestre. 

Maiorul Teişanu clătină imperceptibil din cap. Pe chi- 
pul lui încerca să se contureze un zîmbet. Cui să-i spună 
că e un final acceptabil. Teama stupidă că ești oricînd o 
jucärje în mîna sorții încă mai persista. 

Trecu pe emisie simțind bătaia sîngelui ce zvicnea 
în timple. 

— Echipajul Unu, am avut o explozie de cauciuc. Aş- 
tept aici o maşină de-a voastră. 

Vorbea pe un ton istovit, parcă ar fi spus: mai apar 
în viaţă și întîmplări stupide. De aceea să ridem, fiindcă 
cine rîde nu piere. 

Mai avem nevoie de o confirmare. Cine primise rolul 
îndoliatei ? 

Maiorul Teişanu se întoarse spre maşina sa apropiin- 
du-se de emiţător. 

— Alo, Luminiţa, ce-i pe acolo ? 

— Nici o mişcare ! 

— Ne-a rămas doar el. Sper să n-avem alte complicaţii. 

— Vă doresc succes! ciripi Luminiţa cu  intonaţia 
cunoscută. 

Foarte posibil ca succesul să fie undeva, pe aproape, 
monologă Teişanu, văzînd apropiindu-se una din mașinile 
inspectoratului. Se înființă şi Joiţoiu care-i raportă cum 
decursese experimentarea. 

Maiorul Teişanu asculta surîzător. Cele ce se petre- 
cuseră pe platformă îl fascinaseră, aşa ceva se întîmplă 
tuturor celor cărora tehnica nu le este accesibilă, 

— Ce ordonaţi ? întrebă locotenentul Pintea din 
echipa de intervenţie, care îşi încheiase misiunea în zona 
Văleni, 
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Nu putea să rişte în asemenea momente. Paza bună 
trece primejdia... Doar se rulau ultimele secvenţe. Dădu 
din mînă nepăsător. z 

— Cred că o să mai întîrziem cel mult o oră. Vă rog 
să așteptați aici, băieţi. La nevoie o să blocați strada... nu- 
mai la dispoziția mea, dacă va fi cazul... 

Maşina ocupă o poziţie strategică.  Joiţoiu montase 
roata de rezervă şi Teişanu îşi reluă locul. 

— Şi acum ce urmează, tovarăşe maior ? 

Teişanu privi în jur, preocupat. Erau din nou singuri, 
spectatorii plecaseră. 

— Artiştii intră în scenă şi reprezentaţia începe. 

Joiţoiu îl privi surprins. 

Maiorului Teişanu îi luceau ochii, era în toată fiinţa lui 
o atenţie crescîndă care impunea respect. 

Se auzi vocea Luminiţei, caldă şi prevenitoare. 

— A ieşit din birou. E singur şi se îndreaptă 
spre poartă. 

— Mergem încet spre parcajul Institutului, îi spuse 
scurt lui Joiţoiu. Alea jacta est ! 

De cînd așteptase Teişanu clipa aceasta. Îi tremurau 
uşor buzele. Joiţoiu conducea crispat, cu miinile încleștate 
de volan. 

Omul care traversa acum curtea Institutului nu spu- 
nea nimic deosebit. Frumuşel, elegant, ochi visători, aromă 
de parfum, de tutun fin. Pentru ce a acceptat toată poves- 
tea asta ? Ce i-a lipsit ? Bani avea oricum, prime consis- 
tente, salariu, colaborări, călătorii în străinătate an de an, 
maşină şi casă şi distracţii şi prieteni pe care i-a înșelat. 

Ce privilegii voia să mai obţină ? Ce valoare mai au ele 
acum, în aceste minute cînd urmează să fie arestat ? Ce-i 
mai rămîne ? 

Parcajul biciuit de soare părea un decor de o incandes- 
cenţă cosmică. Maşinile, aliniate, neclintite. E bine că lip- 
sesc spectatorii la această scenă stinjenitoare. 
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Toni Benga trecu de portar şi se îndreptă spre Fia- 
tul 132 grăbind paşii. Semăna acum cu o fiinţă fugărită, 
cure e obligată să ţină seama de eficienţa fiecărei secunde. 
Preţul unei clipe este egal cu viaţa, cu libertatea. Spaima 
că ceilalţi au putut afla ceva. că știu, creşte monstruos. 
Ce caută tocmai acum individul acela, Teișanu, aici, în 
partaj ? Cel mai bine ar fi să-l ignore. Cheile nu vor să in- 
tre în broască, se împiedică de ceva, exasperîndu-l, ampli- 
ficînd toată nedumerirea şi teama acelui moment de ne- 
putinţă. 

— Domnule Benga, vreau să vă spun ceva. 

Poate că mai are o cale de salvare la care îl constrînge 
momentul. Toate fibrele îi sînt încordate. Nu trebuie să 
se lase doborît de spaimă. Dacă reuşeşte să pareze... 
Obrazul i se înnegreşte, picioarele zvienesc înapoi. trăieşte 
iluzia celui care trebuie să recurgă la un gest disperat. 
Caută buzunarul, în aceeaşi clipă simte în braţ o durere 
sfişietoare şi se prăbuşeşte în genunchi, jalnic, străin de 
tot. Un tremur i-a cuprins corpul, lacrimile îi curg fier- 
binte, lără noimă. 

Cineva îl percheziţionează meticulos milimetru cu mi- 
limetru. Gata. Se ridică în picioare, căutînd cu privirea 
rănită ceva, ca un copil pedepsit. 

— De ce n-aţi aşteptat să vă comunic mesajul, dom- 
nule Benga? Şi de ce umblaţi înarmat? De cine vă 
temaţi ? 

Citeva umbre alunecă tremurătoare prin faţa lui. Se 
simte mistuit încet de teamă şi neputinţă. Lîngă el se află 
şi o femeie. Îi zărește zîmbetul din colţul gurii. Stă năuc, 
scrutat de privirile care-l strîng ca într-o chingă. În vis- 
cere se pietrifică gustul amărui al fricii. Parcajul a căpă- 
tat dimensiuni grotești. Dacă toată această poveste este 
numai o născocire ? De mult nu-și mai dorise cu atîta in- 
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A Subofițerul de serviciu se ridică de la masa lui şi duse 
mîna la chipiu. Se auzea, undeva pe aproape, zgomotul în 
reprize al unui perforator sfredelind pavajul. O perdea 
flutura în deschizătura geamului. 

i Fusese o zi drăcească pentru maiorul Teișanu şi echipa 
lui, acolo la Plavia. Acum putea să surîdă. şuvoiul de eve- 
nimente trecuse cu bine. 

Nici nu avusese cînd să-și scoată haina. Ba da, o fà- 
cuse pe drum, in autoturism. Abia atunci obținuse răgazul 
să recapituleze operaţia ce se apropia de sfîrșit. 

ln definitiv, mai rămînea de dovedit doar o vinovăție. 
A lui Ky Kick. Un epilog necesar. Inginerul Benga îsi în- 
cheiase rolul. Poate că abia acum vedea prăpastia în care 
a fost atras, consecințele dezastruoase. În închisoare, 
toate regretele vor deveni anoste. va tînji închistat după 
eliberare. 

Dinu Teişanu încercă să clarifice. deocamdată. cîteva 
lucruri. 

— Unde trebuiau să ajungă benzile astea, inginer Benga? 

„O clipă privirile lor se încrucişară. Inginerul tăcea 

1 Le ni i 2 
osificat ostentativ. 

E Ce ai fäcut cu datele sustrase de la inginerul Dără- 
ban ? Știm că nu erau suficiente pentru teea ce urmăreai 
dumneata şi mai ales complicele. 

Inginerul Benga rămase în aceeași atitudine de nepă- 

sare rece, fermă, 
i — Ne poți spune pentru cine erau aceste informații ? 
n actuala situație, atît de defavorabilă, emit ipoteza că 
nu ai vrea ca vina pentru cele întîmplate să apese numai 
asupra umerilor dumitale. 

' În mod foarte curios inginerul recidiva într-o imobili- 
zare voluntară, suspectă totuși. 

— Doream, deci, inginere Benga, să văd dacă te că- 
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ieşti cît de puţin pentru cele ce ai făcut. Acum ştiu că 
tăcerea dumitale este o încercare de a acoperi complicii, 
de a le facilita reuşita. O amînare înseamnă cîteodată să 
cîştigi un timp preţios. Pentru dumneata timpul nu mai 
are aceeaşi măsură, e bine să ştii, să te obişnuieşti cu 
schimbarea. Pentru ceilalţi timpul e foarte măsurat... pînă 
la arestarea lor, bineînţeles. Şi fiindcă am ajuns la acest 
punct, îți propun încă o dată să mărturiseşti adevărul. Nu 
e nimic dezonorant să recunoşti că ai fost învins. 

Buzele lui Benga tremurau imperceptibil. Ochii îi ră- 
mîneau însă metalici şi reci, de un scepticism îngheţat, 

— E absurd să crezi că domnul acela, care aşteaptă da- 
tele invenţiei, o să fie mulţumit cu ceea ce va primi și O 
să-și ia tălpăşița spre graniță. E vorba de o culpă, e un 
profitor abject. Între noi e un conflict dialectic ireconcilia- 
bil. În dragostea de ţară nu există compromis. Sincer să 
fiu, mă aşteptam să văd la dumneata o mică aversiune 
pentru rolul de victimă în care te afli şi în care te-au adus 
alţii, cei care te-au recrutat. 

Nici de astă dată inginerul Benga nu renunţă la mu- 
tenia sa încăpăţinată. 

— Tăcerea dumitale nu ascunde nimic ieşit din co- 
mun. Sîntem obişnuiţi. Esenţialul în istoria asta este că 
domnul Ky Kick nu va primi benzile, dumneata fiind 
aici. Se va enerva probabil, va înjura, în sfârșit e dreptul 
lui. E un subiect pe care îl putem aborda, dar nu prea am 
timp. Una dintre puţinele posibilităţi este să fi lucrat şi 
alţi complici. Lucrul acesta poate că nu mi-e limpede. Dum- 
neata ce spui? Eo curiozitate cît se poate de legitimă. 

Inginerul Benga rămase mai departe împietrit, ca și 
cînd nu pricepea nimic. 

Maiorul Teişanu se rezemă de spătarul scaunului acor- 
dindu-și un binemeritat răgaz apoi continuă calm. 

— Ştiu că acum e greu să ai simţul umorului, altădată 
mi-a făcut impresia că-l aveai. Ei bine, ca să înlăturăm 
nişte banale îndoieli, îţi spun că benzile n-au nici o va- 
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loare. Experienţa din poligon a fost simulată. O măsură de 
precauţie, desigur. Nu te-ai gîndit la asta, nu-i așa ? Ches- 
tie de rutină şi de şansă. | 

A Cu mîinile încleştate de scaun, inginerul Benga părea 
să se înăbușe. Pe faţa lui se citea consternarea, dureroasă 
ca o anghină. 

4 — Tiam oferit o posibilitate să te desprinzi din mo- 
cirlă, inginere. Așa cum iubeşti dumneata viaţa, mă gîn- 
deam că n-o să refuzi o mînă de ajutor. Nu știu dacă îna- 
inte de a te apuca de treaba asta murdară şi riscantă ai 
făcut un calcul aproximativ al riscului și al avantajelor. 
Sau dacă l-ai făcut — aşa presupun — cred că ai lăsat să 
se strecoare nişte greșeli. 

A Maiorul Teişanu îi urmări atent reacţia, simţea sîngele 
bătîndu-i în timple. Inginerul Benga părea coplesit de sen- 
timentul ireparabilului. Cu un gest scurt, maiorul Teişanu 
arătă că a terminat discuţia. Arestatul fu scos din birou. 
Trebui braţul vînjos al unui subordonat ca să-l ridice din 
scaun. Poate că în acel moment maiorul prinse în privirea 
lui Benga o tristeţe perfidă, îndărătnică. Nu intervenise 
din păcate, nici o modificare, cît de măruntă. i 

Călătoria pînă la București îl ajutase pe Teișanu să se 
detaşeze de întîmpläri, de tensiunea lor. Era o seară linis- 
tită, mașini puține pe șosea, nici un fel de probleme. Dacă 
ar fi avut timp, s-ar fi dus pînă la Snagov, să stea o oră pe 
malul lacului, să asculte clipocitul apei, foşnetul pădurii: 
Din păcate misiunea nu era încheiată. 

Intră în oraş, privind suspicios acul indicator al con- 
sumului de benzină. Ajunse la sediu. Chemă liftul și urcă 
singur. Colonelul Trotuș părea frămîniat de ceva. Pusese 
ochelarii pe birou, avea pomeţii lucioşi şi asta îl făcea să 
arate mai rotund la faţă. 

Făcu un semn cu capul invitîndu-l pe maior să ia loc. 

— Te ascult ! 

Văzute retrospectiv, lucrurile cele mai grozave par 
uneori obișnuite. Apare, cînd le faci publice, o blazare, o 
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limpezime care le spulberă tensiunea. În timp, şi întîmplă- 
rile se cicatrizează, se cfilesc. Bineînţeles, lăudăroşii, am- 
biţioşii, caută adjective, unghiuri favorabile, fac retușuri 
barnice. 

Teișanu nu încercă să ascundă senzaţia apăsătoare cu 
care se despărțise de inginerul Benga. 

— Îmi face impresia că s-a produs o cădere depresivă. 
Tăcerea lui nu era doar o simplă măsură de precauţie, era 
şi reavoinţă și înverșunare împotriva propriei sale per- 
soane. Altădată Benga era un ins locvace, cu prezentă de 
spirit, concesiv dacă îi cereau interesele. L-am lăsat acolo, 
neputincios, incapabil să se adune, încăpăţinat, într-o stare 
pe care o puteai lua drept somn. Un om cu umerii căzuţi, 
cu bărbia înfiptă în piept, cu obrajii de ceară. Un om sin- 
gur şi dezarmat, căutînd o salvare. 

— Poate că a găsit-o ! spuse colonelul Trotuș glacial. 
S-a otrăvit. 

Maiorul Teişanu îl privi contrariat. 

Vru să se ridice, renunță nemulțumit, constrîns să se 
gindească la acele cîteva cuvinte venind parcă de la mare 
depărtare. Stăruia în adîncul conștiinței sale impresia că 
avusese în faţă un om fără rezistenţă şi verticalitate. Moar- 
tea i se oferise ca singura împăcare rezonabilă. 

— Ia să vedem cum merg celelalte treburi, spuse colo- 
nelul Trotuş, eliminînd acea întîmplare ale cărei rezonanţe 
trebuiau estompate. 

— Am lăsat-o pe Vichi Varvara să iasă netulburată din 
zonă. Ea sau alt complice va duce benzile la Ky Kick. Im- 
presia mea este că acest lucru va avea loc la noapte, cel 
mai tîrziu mîine. Avem în mînă toate atuurile. Îmi per- 
miteţi să mă retrag ? 

Teişanu se ridică. Se simţea extenuat. Îşi ţinea însă ca 
întotdeauna capul drept, dintr-o elementară mîndrie. 
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Romanul de aventuri, deseori făcut după «reţete», cere fineţe 
și profunzime, o intrigă îndelung elaborată, un timbru convin- 
gător, o luciditate intensă. De aici și riscurile... a 
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OCROTIŢI PASĂREA PARADIS 


Am crezut şi mai + :ed că misterul, suspansul se pot colora 
cu o mişcare seni: entală, într-o dantelărie ironică, cu de- 
mersul abstractizant a! gindirii, 

Poate că un asemenea roman trebuie privit ca un joc între 
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